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DOCE LECCIONES SOBRE LA HISTORIA
LECTURA E INTERPRETACION

LA LECTURA HISTORICA

Hace unos pocos anos aparecié un libro inquietante, una obra en la que se
examinaban las lecturas del Fiihrer. Era un volumen de historia cultural titulado
Hitler’s Private Library. The Books That Shaped His Life (2009). Trataba de algo
conocido, algo que produce mucho desasosiego: la voracidad lectora de Hitler.
El Fuhrer fue, si, un consumidor habitual, incluso compulsivo, de libros y libros,
gran amante de la variedad intelectual.

Decimos lo anterior y nos incomodamos. Nosotros, quienes ahora firman,
queremos ser y creemos ser €so precisamente: lectores habituales, voraces, incluso
compulsivos. Si uno cree y quiere ser tal cosa, entonces el caso de Hitler nos es
repulsivamente cercano. Lo comprobamos cuando leimos dicho volumen, su
version espanola: ese ejemplar nos prometia y confirmaba jornadas de angustia.

Corrobora algo bien sabido: la cultura escrita y literaria no frené ni eliminé
los estereotipos, los prejuicios de que estaba imbuido Hitler. Eran perfectamente
compatibles. Es lamentable, pero asi es. Por la manana podemos abrir la espita
para gasear a nuestros congéneres, a gentes que no vemos como congéneres,
para después, al atardecer, deleitarnos con una obra de arte, con lo sublime,
con la exaltacion de los sentidos. Quiza algunos de los espiritus mas refinados
del nazismo fueran a la vez espiritus sublimes, pero eso no les impidio ser gro-
seramente criminales.

Hay una fotografia muy célebre. Vemos a un Hitler uniformado, sentado ante
su escribania, con un libro relativamente extenso —de unas trescientas y pico
paginas— que hojea o lee. Lo tiene abierto y parece dispuesto a pasar pagina.
El Fuhrer esta ensimismado, con los musculos faciales incluso relajados, aunque
—es0 si— sentado de manera incomoda, como si dispusiera de poco tiempo.

Una enorme lampara ilumina la mesa, encima de la cual hay un tintero, una
pluma, un calendario y unos pocos expedientes o informes que se amontonan.
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Sobre ese atadijo, un pisapapeles que representa la cruz gamada es el tnico
motivo ornamental. Al fondo distinguimos lo que parece la sombra de Hitler y
un teléfono oscuro, probablemente negro. Nada mas.

Dicha fotografia (Cordon Press) capté un instante: Hitler lee en el cuartel
general del partido nazi, en Munich, en 1934. ;Coémo leia Hitler? Por lo que
parece trituraba los libros, confirmaba lo que esperaba encontrar y reafirmaba
lo que pensaba de antemano. Por lo que se sabe, muchos individuos anteriores
y posteriores al dictador hacen eso, pero no todos se convierten en criminales.
¢Entonces?

Desde hace muchos anos se conocen las charlas de sobremesa de Hitler, deta-
lladas en un libro muy revelador que apadriné el historiador Hugh Trevor-Roper
y que €l prolog6 con un ensayo titulado La mente de Hitler (1953). ;Dedicaria el
Fihrer algunos minutos a comentar los avances de sus lecturas? Por supuesto, de
esos libros consumidos extraia datos: expelia erudiciones con las que ahogar a los
presentes. Lo que ignoramos es si las digestiones de su colacion le provocaban
reflujo o gases toxicos.

Imaginemos. En esas charlas, sus colaboradores permanecen sentados a la
mesa esperando que les sirvan el almuerzo o la cena. Sus acompanantes escu-
chan atentamente las indicaciones del Fiihrer. ¢Indicaciones? Seran mas bien
una serie de enumeraciones o de elucubraciones, pura especulacién insustan-
cial, planes alocados de dominio y explotacion. Nada bueno puede salir de alli.
¢Tiene algo que ver ese comensalismo hitleriano con los malestares intestinales
que se le conocen? «:Qué libros leia? :Cudles eran los numerosos volimenes,
finalmente encuadernados por la hermana de Hess, que llenaban su gran biblio-
teca en Munich? No se nos ha dicho», se lamentaba Trevor-Roper en 1953. Sus
primeros biégrafos lo desechaban como a un ignorante de facundia banal sin
creer que valiese la pena hacerse la pregunta de los libros leidos, confirmaba
Hugh Trevor-Roper.

Pero prosigue. «Me sorprende que ningun historiador, que yo sepa, haya
intentado descubrir la historia de los pensamientos de Hitler, el impulso que
le hizo moverse con el fin de buscar y sistematizar estas ideas formidables, o los
origenes de donde las extrajo», anade Trevor-Roper. «Pero (...) no era un simple
charlatan», insiste. «Era mas bien un poderoso sistematizador de ideas, uno de
aquellos terribles simplificadores —é€l mismo no hubiera rechazado tal titulo—»,
precisa.

«Tal vez fue en aquellos primeros dias en Viena, que parecian a sus observa-
dores contemporaneos tan triviales y perdidos. Sabemos que ya entonces era un
gran cliente de las bibliotecas y se llevaba en préstamo a su casa lectura por kilos;
no novelas, que, como nos dice, nunca leia, sino libros sobre historia y religion,
sobre geografia y tecnologia, arte, historia y arquitectura».



LECTURA E INTERPRETACION XI I I

dY como leia? «Ya sabemos como leia», dice Trevor-Roper en 1953: «<mirando
primero el final, luego el medio, y después, cuando ya se habia familiarizado con
su contenido, empezaba a leerlo afanosamente». Nosotros, los lectores corrientes,
nos parecemos a ese Hitler que lee con inicial desorden, con arbitrariedades y
extravagancias. Qué impresion causa parecernos tanto. Tiene que haber, sin
embargo, algo que nos distinga. La lectura valiosa, provechosa, no puede ser la
mera confirmacion de ideas preconcebidas. Debe ser algo mas. Ahora bien, no
basta con repetir topicos. Alla can unos cuantos...

Leer nos saca de nuestra idea mas arraigada, nos obliga a contrastar lo que
sabemos o creemos saber, nos amplia la perspectiva, nos permite acceder al
pasado, a la historia de nuestros antepasados, nos facilita una via de ingreso en
el tiempo largo que nos precede, nos revela nuestra contingencia. Los libros
nos procuran beneficios y nos hacen ser mas tolerantes. Es mas: el fascismo se
cura leyendo.

En el parrafo anterior se condensan y enuncian algunas de las virtudes que
comunmente le atribuimos a la lectura. Virtudes que son también creencias
que estan por demostrar o esos topicos desechables que repetimos sin verificar.
Segun esa idea tan extendida, la lectura seria una practica depurativa y a la vez
nutritiva, un ejercicio de comprension de los otros, de esos que protagonizan
los libros o de esos otros que son quienes los escriben.

Esta idea tan beneficiosa de los libros es bienintencionada y errénea, o al
menos parcialmente errénea, segun hemos visto. Hay que leer, si, y especial-
mente historia para ampliar la perspectiva de uno mismo, para sacarse de quicio,
para abandonar el quicio del hogar y de lo obvio. Hay que consumir historia,
devorar con pasion libros de otras épocas, de otros tiempos, para sobrepasar la
estrechez del presente. Pero no esta nada claro que la lectura del pasado nos
mejore necesariamente.

Puede incluso que confirme nuestros prejuicios mas arraigados, nuestras
concepciones mas dementes. Asi procedia Hitler. Si leemos para corroborar lo
que ya sabemos o lo que creemos saber, si SOmos poco porosos, sin oponemos
resistencia a lo que nos desmiente, si consumimos libros para confirmar lo que
somos o creemos ser, entonces la historia no nos ensena nada.

El volumen que tenemos en nuestras manos, este de Antoine Prost, nos
alecciona contra este mal habito, contra la costumbre de leer para aseverar lo
que ya se cree conocer de antemano. Es un manual de primeros auxilios, una
caja de herramientas muy util. La historia no puede ser ese deposito de expe-
riencias al que acudimos para servirnos de lo que nos aprovecha. Debe ser, por
el contrario, un banco de pruebas en el que se aplican el lector y el observadory
de cuyo uso salen ambos modificados, no confirmados. Vayamos a ello. Veamos
por qué Prost tiene razon.
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LAS REGLAS HISTORICAS

La historia a la que se le reconoce rigor se realiza en la Universidad; en todo
caso..., bajo el amparo de la instituciéon académica. Para ser historiador hay que
estudiar unas asignaturas, materias que se superan aprobando unos examenes;
hay que tener un curriculum especifico, un curriculum que es el crédito que la
persona merece para desempenar dicha profesion. Decia Max Weber que una
profesion es una carrera de obstaculos. Las acreditaciones son eso: la prueba
que atestigua los buenos resultados de un alumno que empez6 una carrera de
obstaculos.

Si, ademas, esa persona accede a un puesto universitario para ejercer de
profesor, entonces —de entrada— el aval de su investigacion es maximo. ;Por
qué? Porque es vigilado, fiscalizado, controlado por sus iguales, por los pares
intelectuales y académicos que comprueban la correcciéon deontolégica de sus
trabajos: en principio, como sucede con un abogado o con un filélogo, ponga-
mos por caso.

Si un fil6logo publica un texto sobre su materia y, ademas, es profesor de
Universidad, el control que sobre €l se ejerce es mayor. Si en vez de serlo en la
Universidad, dicho fildlogo lo es en Ensenanzas Medias, ¢serd igualmente exa-
minado, controlado, fiscalizado? Por supuesto. Pero lo que hay que comprender
es que la investigacion se realiza en el seno de instituciones, no por libre. Y la
investigacion reconocida se desarrolla basicamente en los centros universitarios.

¢Cual es la obligacion de un profesor de Ensenanzas Medias? Impartir docen-
cia de sus materias. ¢ Tiene obligacion de investigar? No: investigar no entra dentro
de las tareas asignadas. No hay desdén ni soberbia en esta descripcion: es un dato,
no una valoracion. ;Cuadl es la obligacion de un profesor universitario? Impartir
docencia de sus materias. ¢ Tiene obligacion de investigar? Si, absolutamente:
investigar entra dentro de las tareas asignadas. Es mas, uno de los controles a
los que se somete cada cierto tiempo es el de presentar sus investigaciones ante
comisiones oficiales que evaltian los resultados.

¢Qué ocurre con los pseudohistoriadores o con los historiadores amateurs? Pues
que o no se someten a los controles institucionales de la profesion o, si algin dia
se sometieron, ahora habrian abandonado todo autocontrol. Resultado: efectiva-
mente son vistos con desdén por la historia académicay, a su vez, ellos desprecian
la deontologia de la profesion. Van a la suya, podriamos decir, aprovechandose
de la ignorancia del publico, en ocasiones tan impresionable.

¢Que haya controles deontologicos significa que toda investigacion univer-
sitaria es correcta? No, pero si desaparecieran esos filtros, entonces el caos seria
absoluto: un avispado publicista sin una idea propia pero con tesis robadas y ya
cuestionadas podria aprovechar la ignorancia del publico para hacer pasar por
nuevo y bueno lo que es viejo y sobado.
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Y sobre todo lo que es puro panfleto. En este asunto, es importante no sélo
ese control, sino también el género al que se adscribe quien publica. No es lo
mismo un panfleto a favor de una causa que un ensayo o una monografia. El
ensayo y la monografia no son puro subjetivismo o una opinién como otra cual-
quiera; son dos géneros de escritura documentada y con argumentacioén bien
fundamentada. No podemos pedir a los lectores de Historia que nos crean sin
pruebas. Debemos exigir que se nos juzgue de acuerdo con las fuentes empleadas
y de acuerdo con las reglas a las que nos sometemos.

La disciplina es esto: el genio particular, la ocurrencia chispeante, la explica-
cion inaudita o la interpretacion jamas defendida no son nada si el investigador
no se cine, no se contiene, no se atiene a las reglas comunes. Y las reglas sirven,
entre otras cosas, para poder comunicar bien y en un lenguaje colectivo un
hallazgo propio.

¢Que muchos universitarios publican tostones ilegibles? Si, dolorosamente
lo admitimos. Pero los primeros destinatarios de una investigacion son sus pares
intelectuales, aquellos que fiscalizan la calidad de la argumentacion, de la frase
documentada, del enunciado historico, que no es necesariamente la belleza de
la prosa.

Los investigadores deberian hallar unos modos y unos medios de expresion
que les permitieran ir mas alla de los académicos, de los sufridos lectores u oyentes
del aula o de la catedra. ¢Para qué? Para evitar que los avispados o los tipos sin
escrupulos, gente sin acreditacion, aprovechasen la ignorancia de los publicos
impresionables. Pero sobre todo para ganarse lectores criticos, no sugestionables.

Leer no siempre provoca las mejoras consecuencias, ya lo deciamos. Si la
lectura confirma tépicos y prejuicios, entonces el resultado puede ser catastro-
fico o, al menos, puede tener efectos calamitosos: simplemente fundamenta la
ignorancia o, atn peor, el conocimiento sesgado, el sectarismo. Por eso, hemos
de aprender a leer libros de historia, hemos de saber discriminar la historia bien
resuelta, que puede ser discutida, de las monografias o ensayos que carecen de
avales y de reglas, escrituras desastrosas que danan a la colectividad.

Doce lecciones sobre la historia, de Antoine Prost, nos ensena a leer historia,
a escribir correctamente acerca del pasado. La calidad del volumen es tanta,
que su correcta y eficaz prosa nos convence. El autor nos propone abandonar
lo archisabido, lo supuesto, lo obvio. Nos propone aprender y reflexionar con
complejidad. Es un texto excepcional; es un texto original.

INVESTIGACION, DIVULGACION Y REFLEXION

En principio, cada texto que un individuo escribe es excepcional, una sin-
gularidad, a pesar de que el redactor se atenga a unas reglas o protocolos, a
un tenor: a esas reglas a las que antes haciamos alusion. Es original, si,y es a la
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vez la repeticion de otros textos, la reproduccion deliberada o no de otros que
preceden y que dejan huellas o resonancias. La cultura es eso entre otras cosas:
el acto nuevo que alguien emprende, final y materialmente plasmado en un pro-
ducto de serie o en serie. En parecidos términos: un producto al que podemos
identificar como parte de una serie.

Por ello, si hablamos con propiedad, ningtn texto es por completo original:
desde la lengua hasta género literario, hay numerosos factores que cinen, limitan
o posibilitan el escrito. En cada cosa que anotamos podemos apreciar la mayor
o menor audacia que implica decir algo nuevo o singular. Y podemos constatar
el peso del pasado, las modelos y los significados precedentes que nos trae la
historia y de los que no somos necesariamente conscientes.

Los lectores comunes y los historiadores expertos son mas o menos sabedo-
res de estas sofisticaciones y son mas o menos sabedores de las distintas clases
de historia que pueden escribirse. No hay una tinica manera de escribir sobre
hechos del pasado, como tampoco existe un unico resultado posible. Entre los
textos académicos estan las monografias, los informes y las memorias de los his-
toriadores: tesis de licenciatura, trabajos de fin de grado, tesis doctorales, etcé-
tera. Entre esa literatura podemos encontrar obras de investigacion y obras de
divulgacion, diferentes modos de expresion que son a la vez maneras diversas de
captar a publicos eventuales o a los que el historiador busca de manera expresa.

Los textos de investigacion presentan los resultados de un laborioso trabajo
de pesquisa y elaboracion en archivos y con fuentes documentales diversas. Los
textos de divulgacion difunden conocimientos ya aceptados, datos y resultados
con los que convienen los expertos. Por ejemplo, los manuales académicos de
historia son libros de difusién, de divulgacion, pero tienen alguna otra singu-
laridad. Nos dan una provisiéon de conocimientos ordenados, conocimientos
jerarquizados de acuerdo con el comun de la disciplina: esas informaciones
con las que los historiadores convienen. En los manuales hay, por fuerza, datos
brutos, conocimientos especificos de experto. Pero puede haber también un
variado y potencial saber: la sabiduria del experimentado, mas que del experto.
Y todo ello se presenta anadiendo al cuerpo del texto apéndices documentales,
relaciones bibliograficas, etcétera: listas y repertorios que sirvan de complemento
a los conocimientos alli resumidos y al potencial saber desplegado.

Hay, sin embargo, otros tipos de libros de historia que no se ajustan a los
tipos anteriormente descritos. Entre ellos hallamos ciertos ensayos que sobresa-
len, que reparten el saber a manos llenas, que condensan y a la vez ahondan. No
caben en una rigida clasificaciéon. Nos referimos a aquellos textos de reflexion
que analizan el objeto de conocimiento y el conocimiento mismo, a aquellos
volimenes en los que un estudioso comparte las vivencias del oficio, a aquellas
obras que examinan los limites de la disciplina, sus avances y sus errores. Son
libros de autoanalisis, podriamos decir: volimenes de historiografia, es decir,
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ensayos que muestran los engranajes y resortes de la investigacion, que clasifican
ciertos objetos de conocimiento, que indican el saber acumulado, que muestran
el plato final de la gastronomia, pero también su confeccion, su cocina.

En ese sentido, estos libros tienen otra peculiaridad que los distingue. ¢Cual
es? La presencia del autor, figura explicita, la figura de quien no se emboza. El
historiador hace manifestacion particular de sus puntos de vista al tiempo que
revela las dudas propias, las del investigador. Y ello se realiza con el mayor rigor
expositivo, empleando un género historiografico.

Cada generacion de historiadores debe replantear las cosas hechas por sus
predecesores, tanto las acometidas por los antepasados como las desarrolladas
por los investigadores que llegaron antes al tema abordado. En los casos mas
sobresalientes e inquietos, los profesionales deberian repensar su disciplina,
sus protocolos y sus objetos de conocimiento, las metas compartidas y la base
altima de u materia. Este género ha dado resultados muy interesantes, incluso
muy apreciables desde el punto de vista literario. En los ejemplos mas destaca-
dos, son la mejor introducciéon al conocimiento de la historia, el mejor modo de
aprender qué es la historia.

Antoine Prost alcanza esta meta y su logro es muy estimable. Se toma a sus
predecesores como interlocutores y con ellos mantiene una conversacion inte-
lectual muy provechosa para el lector. Es por ello por lo que cuando menciona
a un historiador del pasado lo hace por considerarlo un contemporaneo, un
hablante con el que dialogar o polemizar.

Doce leciones es, pues, un volumen estructurado a partir de las grandes preocu-
paciones que nos inquietan a los historiadores, tomando avances de la disciplina
yalos autores del pasado como un legado, como un capital que hacer productivo
para uso de nuevas generaciones. Esas preocupaciones de Prost van desde lo que
significa actualmente la profesion, la deontologia, las normas y las convenciones
que aceptamos, hasta el modo en que se escribe la historia, la manera en que se
presentan los resultados de la investigacion y los procedimientos que adoptamos
para que lo verdadero sea ademas verosimil.

Los titulos que el autor ha dado a cada una de sus partes son, por supuesto,
contingentes. Puede que cada lector hubiera escogido otros distintos para rotular
sus propias preocupaciones como profesional —o aficionado— de la historia.
Puede que los énfasis fueran diferentes. Sin embargo, una vez nos adentramos
en su lectura encontramos todo lo que buscamos, todo lo que su rico contenido
ofrece. Podremos aceptar las tesis de Prost o, por el contrario, disentir de algu-
nas afirmaciones, pero inmediatamente admitiremos que sus apartados tratan
lo mas importante, lo que nos acucia como historiadores o como observadores
del pasado.

Pero, ademas de lo anterior, Doce lecciones tiene otra peculiaridad insoslayable,
que le da forma y que condiciona los contenidos. El libro retine una serie de
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lecciones que Antoine Prost impartié en la Sorbona, en la Universidad de Partis,
a los estudiantes de primer ciclo. Justamente por eso esta concebido como un
testimonio oral que debe y persuadir a unos jévenes que no se dejan impresio-
nar facilmente por la autoridad y por los saberes establecidos. Es un ejercicio de
inteligencia, gracias al cual Prost transmite con entusiasmo la pasion por el oficio
que desempena. Sin embargo, no espere el lector encontrar aqui la ganga de
la oralidad, el grano de la voz, que diria Roland Barthes. Antes bien, este texto
se presenta ahora de manera similar al modo que adoptara, por ejemplo, Carr
en sus célebres conferencias sobre la historia, a quien, por cierto, Prost cita con
reconocimiento. Esto es, la oralidad condiciona en este caso el modo en que se
presentan las cosas, y no es ahora —en este libro— el registro espontaneo o en
tiempo real de una intervencion del lenguaje.

Ese eco que en estas paginas ain resuena se ajusta perfectamente a otra
de las caracteristicas del volumen: se trata de una obra coral, de un texto efec-
tivamente dialdgico, en los términos de Mijail Bajtin, un texto que da la palabra
a muchos otros historiadores, a esos interlocutores a los que toma como pares
o maestros y a los que cede un lugar destacado en su discurso. No se trata s6lo
de parafrasear, de reproducir en estilo directo o indirecto lo que han dicho los
colegas del pasado de quienes se siente mas proximo, sino que enmudece para
introducir largos extractos de esas grandes obras que son el cimiento de la pro-
fesion o el sabio al que acudir. Por eso, este volumen puede concebirse también
como un centén, como un florilegio que retne lo mejor de una materia para
uso de principiantes y experimentados.

Ese modo expresivo (el de la leccion), su contenido y sus destinatarios (los
estudiantes de la Sorbona) condicionan el resultado. Podemos decir, en este
sentido, que es un texto muy francés en el que la mayor parte de los ejemplos y
de los libros son de dicha nacionalidad, con una deliberada exclusion de otras
culturas de menor relevancia historiografica (salvo en casos aislados). La historia,
si, es una pasion francesa, casi una fiebre.

Por todo lo dicho, no extranara que este libro haya tenido tres ediciones
(1996, 2010, 2014), toda una fortuna para volimenes historiograficos. Ya en una
resena aparecida a finales de 1996 en la revista Vingtiéme Siecle, Daniele Voldman
destacaba el valor pedagogico de esta obra. «Pero el objetivo diddactico de la
empresa no debe ocultar una perspectiva mucho mas ambiciosa», anadia. En
efecto, «el autor también diagnostica la crisis de identidad que padece actual-
mente la historia, asi como una reflexion epistemologica sobre la disciplina
histoérica». Y Voldman insistia en la interlocuciéon con los grandes de la historia:
«Dado que el libro explicita lo mejor de lo que ya se ha escrito sobre la histo-
ria, se puede leer como un homenaje a los grandes predecesores, a [Charles]
Seignobos y a Marc Bloch en particular». Aunque también puede verse como
«un estrecho dialogo con todos aquellos que pensaron el trabajo del historiador
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como actividad y epistemologia». Por ello, todo lo que Prost dice «debe ser leido
como una apologia del conocimiento del pasado». ¢Para qué? ;Para revivirlo? En
absoluto. Apologia no implica aqui revivirlo, sino «entenderlo y analizarlo para
controlar mejor el presente». Quiza controlar el presente sea una consecuencia
exagerada de Daniele Voldman. Nos conformariamos con que la defensa de la
historia fuera una sencilla exhortacion para entender y analizar el pasado con
el fin de conocer algo mejor el presente.

LA TRADUCCION

Cuando un libro trasciende su propio marco cultural y el contexto en el
que fue escrito, ese volumen suele perder los referentes en los que se baso o,
en todo caso, esos referentes se vuelven oscuros, dificiles. De ese modo puede
que la obra llegue a unos lectores que carezcan de las mismas evidencias que
el autor y puede que sientan extraneza ante afirmaciones o enunciados que les
son completamente ajenos. Por eso, la labor de traducciéon demanda un esfuerzo
suplementario de adaptacion cultural y de anotacion informativa con el fin de
que aquel libro encuentre sus nuevos destinatarios sin mayor obstaculo. En eso
consiste la labor de edicion.

En un texto clasico, Friedrich Schleiermacher sostuvo que s6lo hay dos modos
de realizar la traduccion. El primero seria aquel en que el texto se vierte como
si realmente fuera el autor quien lo hubiera traducido; el segundo seria aquel
en que el texto se presenta como si el autor lo hubiera escrito en la lengua a la
que ahora esta traducido. La traducciéon requiere traslacion, si, pero también
extraneza, la que provoca un texto concebido en otra cultura. No podemos anu-
lar completamente la distancia que nos aleja del original. El traductor —anade
Schleiermacher en Sobre los diferentes métodos de traducir— no puede permitirse
nada que en su propia lengua no esté permitido en cualquier escrito del mismo
género.

¢A qué hemos aspirado con nuestra version? No hemos pretendido en ningin
momento arrancarle ese caracter francés al volumen, sino que hemos conservado
deliberadamente su fuente y sus referentes. Hacer lo contrario hubiera signifi-
cado, por ejemplo, ocultar la dependencia contextual del volumen haciéndole
llegar al lector un libro neutro y universal sobre la historiografia. La obra de
Prost tiene, al menos, dos lecturas posibles. Por un lado, la mas obvia, que es la
propiamente historiografica: este libro es una reflexion sobre la disciplina, algo
que en ningun caso podria amputarse u ocultarse.

Pero, ademas, hay otra manera de leerla, menos evidente, subterranea quiza
en algunos momentos, que es la de la reflexion sobre la historia francesa y sobre
un amplio conjunto de referentes particulares de esa cultura nacional. Si los
traductores, evitando completamente la distancia, hubieran aligerado el peso
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de lo francés y, por ejemplo, lo hubieran sustituido por hechos o personajes
semejantes de la tradicion espanola, se habria perdido irremisiblemente una
parte sustancial de la riqueza del volumen.

Es decir, nuestra premisa ha sido aquella segtin la cual no podiamos permi-
tirnos nada que en castellano y en nuestra cultura historiografica no estuviera
autorizado a cualquier autor que cultivara el mismo género. A partir de ahi, deja-
mos al destinatario el esfuerzo de buscar las equivalencias o los paralelismos que
alivien la extraneza que le ocasione la lectura. Pero eso no quiere decir que no le
ayudemos cuando lo hemos considerado imprescindible. Asi pues, la edicion s6lo
menciona, desarrolla o documenta aquellos nombres o hechos, especialmente
franceses, que son poco corrientes para un lector comun o incluso para un lector
de historia. Por tanto, evitamos dar informaciones de aspectos medianamente
conocidos para no sobrecargar el texto, intencién manifiesta del propio autor.

En fin, como anotaba Karl Popper en Biisqueda Sin Término, su autobiografia
intelectual:

«... cualquiera que haya hecho alguna traduccién, y haya pensado que no existe
ninguna traduccién de un texto interesante que sea gramaticalmente correcta y
ademas casi literal. Toda buena traduccién es una interpretacion del texto original;
e incluso iria mas lejos y dirfa que toda buena traduccién de un texto no trivial ha
de ser una reconstruccion tedrica. Asi tendra que incorporar incluso una cierta
dosis de comentarios. Toda buena traduccién debe ser, al mismo tiempo, fiel y libre.
Incidentalmente, es un error pensar que en la tarea de traducir un fragmento de
un escrito puramente teérico, no son importantes las consideraciones estéticas...»

ANTOINE PROST

Antoine Prost un investigador dedicado a la historia contemporanea, un
profesional de larga y reconocida trayectoria en su propio pais. Entre nosotros,
en cambio, sus libros no han tenido la misma difusién. De hecho, a excepcion
de alguna obra, su influencia es ciertamente menor.

Naci6 en 1933y, como algunos de los grandes académicos franceses, curso
estudios en la Ecole Normale Supérieure, logrando la agregacion en historia.
Ejercio la docencia en la Universidad de Orleans (1966-1979) y, desde enton-
ces, en la de de Panthéon-Sorbonne, de la que ahora es emérito y en la que ha
depositado su archivo personal (los «<Fonds Antoine Prost»).

Sus investigaciones se han centrado basicamente en la historia francesa del
siglo xx. De hecho, su tesis de tercer ciclo versé sobre La GTT a l’époque du Front
populaire (1963) vy su tesis de Estado, defendida en 1975, la dedicé a Les Anciens
combattants et la société frangaise (1914-1939). Ademas ha cultivado la divulgacion,
participando en obras como L’'Histoire du peuple francaise o la Petite histoire de la
France au xx° siecle.
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Antoine Prost es conocido también por su dedicacion a las cuestiones refe-
ridas a la ensenanza. En este sentido cabe destacar, entre otros textos, su Histoire
de Uenseignement en France (1800-1967), obra publicada por primera vez en 1968
y que desde entonces ha tenido diversas reediciones. Asimismo, y retomando
su citada tesis doctoral, ha venido investigando y publicando sobre la Primera
Guerra Mundial, hasta convertirse en uno de los especialistas mas reputados.
De ello dan cuenta numerosos articulos y libros, asi como la presidencia del
Comité scientifique et pédagogique de la Fondation nationale de la Résistance
y del Conseil scientifique del «Mémorial de Verdun». Finalmente, y en relacion
con el asunto que nos ocupa, hay que senalar que a €l se debe en buena medida
el redescubrimiento de la escuela metodica, tan denostada en otros tiempos.
De hecho, ENS Editions inicié en 2014 una «Bibliothéque idéale des sciences
sociales» en version digital y Prost fue elegido para prologar la reedicion de La
méthode historique appliquée aux sciences sociales, de Charles Seignobos.

Evidentemente, estos datos no son mas que una muestra apretada de una
actividad fecunda que va desde la publicacion hasta la gestion: autor de nume-
rosos textos, miembro de diversos comités de redaccion en revistas especializa-
das, codirector de una colecciéon de historia de la educacién e, incluso, asesor
ministerial de Michel Rocard. Etcétera, etcétera.

ESTA EDICION

La presente edicién de la obra de Antoine Prost ha seguido una serie de
criterios que creemos conveniente detallar. Por regla general, lo titulos con-
cretos de libros que Prost da en el texto apareceran de acuerdo con la version
espanola, en el caso de que la haya, para facilitarle al lector la identificacion del
volumen al que alude. Respecto de los nombres de personas, particularmente
de historiadores, Antoine Prost utiliza un criterio variable que mantenemos:
en ocasiones da la inicial; en otras, en cambio, reproduce completamente el
nombre. En tercer lugar, los titulos y referencias bibliograficas que aparecen
en las notas se dejan en la versién original. Sélo le indicaremos al lector que
existe su correspondiente castellana en la tanto en sus ediciones espanolas como
latinoamericanas, cuando estas ultimas nos hayan sido accesibles. Ahora bien,
mencionaremos que existe traduccion en la nota y detallaremos su pagina y
texto siempre que se cite literalmente por parte de Prost. Esto es asi porque los
traductores utilizan versiones espanolas cuando existen. Hay, sin embargo, una
excepcion a esta norma: la de aquellos libros que el propio autor no recoge en
la bibliografia general y que cita s6lo en nota o la de aquellos otros que citan los
traductores como aclaracion de editor o como complemento al texto original.
En este caso, la referencia completa se incluye en la nota. Finalmente, el lector
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podra observar que algunos términos se repiten con profusion. La posicion de
Prost es muy clara al respecto, como indica en el capitulo 6:

«Con el fin de evitar las repeticiones y en aplicacion de las reglas escolares de
redaccion, los historiadores franceses utilizan a menudo distintas palabras para
designar la misma realidad. Utilizan indistintamente Estado y gobierno, incluso en
ocasiones poder, cuando en realidad esos términos aluden a conceptos diferentes.
Unas veces hablan de clase social, otras de grupos sociales e incluso de sectores. Esas
licencias que se conceden resultan deplorables, pero son de uso frecuente y sus
consecuencias no son perjudiciales mientras no alteren la estructuray la coherencia
de la red conceptual».

Nosotros, pues, hemos respetado al maximo ese precepto de Prost, un pre-
cepto por otra parte que coincide punto por punto con lo que dijera Milan
Kundera en Los testamentos traicionados a proposito de la sinonimizacion. Para este
ultimo, la norma que debe imponerse el traductor es seguir el estilo personal del
autor, es decir, no violentar su modo expresivo reemplazando continuamente
las repeticiones de aquél con sinénimos que lo mejorarian. Este vicio seria un
reflejo automatico del traductor, cuyo virtuosismo consistiria en poseer una gran
reserva de sinonimos listos para sustituir lo evidente. Esta tendencia, la de la sino-
nimizacion gratuita, es psicolégicamente comprensible pero dudosa. «¢Con qué
criterios se apreciara a un traductor? ¢Segun su fidelidad al estilo del autor?», se
pregunta Kundera. «Es exactamente lo que los lectores de su pais no tienen la
posibilidad de juzgar. En cambio, el publico sentira automaticamente la riqueza
del vocabulario como un valor, como un logro, como una prueba de la maestria
y de la competencia del traductor».

A'leer se aprende. Somos ninos y pronto avanzamos. Ya sabemos las cuatro
letras y poco a poco, con paciencia, seremos capaces de descifrar carteles calleje-
ros, rétulos publicitarios, prospectos farmacéuticos, tratados cientificos, novelas
y finalmente libros de historia. Harold Bloom escribié una obra practica: Como
leer y por qué. No se referia, claro, a esas primeras letras, sino a las grandes obras,
a ese canon inevitable de la cultura occidental. Explicaba qué hacer con ellas.
Lastima que olvidara los grandes libros de historia. Antoine Prost los tiene en
cuenta para incorporarlos, ademas, a su florilegio o centén. Aunque sélo fuera
por eso, valdria la pena leer esta obra, un precipitado de la mejor historia.

JusTO SERNA y ANACLET PONS



a historia es una disciplina de verdad. Eso significa que cuenta con un auténtico repertorio de
conocimientos adquiridos. Los conocimientos se obtienen aplicando un protocolo v respetando
unas normas.

Ll profesional de la historia se ciie a los documentos. El historiador se limita a la consulta y al examen de
los restos del pasado. De esos vestigios o atishos, el investigador extrae informaciones, siempre parciales,
pero informaciones que somete a critica interna y externa: en el documento observa el hecho, aventura un
significado y examina las condiciones materiales de su realizacion y recepcion.

Ll historiador narra lo que en principio solo son datos inconexos. Los detalla, los clasifica y los cuenta.
Efectivamente, hechos que fueron reales y simultineos se ordenan en la historia de quien la escribe. Al
hacer esto, el historiador se aproxima a la literatura: la historia es exacta y remotamente un género literario.
Cierto: el historiador narra con orden, convirtiendo en palabras lo que fueron hechos, materiales, imagenes
o también palabras.

Eso no significa que el historiador escriba ficciones. Sélo significa que la imaginacién estd presente en su
tarea: cuando supone o conjetura, cuando completa hipotéticamente lo que el documento no le da. Pero el
profesional de la historia no fabula.

El profesional de la historia interpreta y explica. Interpreta las acciones y sus intenciones. Los historiadores
saben menos que los antepasados, saben menos que quienes tienen algo que testificar. Esa carencia los
nvestigadores la suplen con conocimientos y documentos que de primera o de segunda mano ayudan a
comprender actos y a explicar consecuencias.

En efecto, el historiador explica el contexto, la circunstancia, el marco de las acciones, las causas que los
individuos no suelen conocer cuando actian, cuando acometen empresas particulares o comunes. Los
historiadores, pues, saben més que los sujetos historicos.

Saben més del pasado de la humanidad. Y organizan esas informaciones de acuerdo con las reglas comu-
nes de su profesion. En este sentido, la historia se aproxima a la ciencia, aunque no sea ciencia. Al menos
no puede ser ciencia experimental: el investigador no puede reproducir las condiciones de un fenémeno.
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