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PROLOGO

Y, mientras tu quietud contemplo, duerme
la furia que muy dentro de mi ruge.

SI la personalidad inconfundible y tumultuosa, el tem-
peramento atrabiliario y la férrea lealtad a la conciencia
individual pueden considerarse el sello de muchos de los
grandes poetas romanticos, no cabe duda de que el autor de
estos versos es uno de ellos. La vida de Ugo Foscolo fue una
sucesion de exilios marcada por una incansable e infinita
busqueda de arraigo en la belleza y el ideal, ese hogar de los
apétridas y reino de Itaca de la més alta poesia.

Hijo del médico veneciano Andrea Foscolo y de Dia-
mantina Spathis, oriunda de Corfu, Ugo Foscolo naci6 en
1778 como Niccolo Foscolo (pues el nombre de Ugo lo
adoptaria en 1795) en la isla griega de Zante, por entonces
parte de la republica de Venecia.

El joven Foscolo frecuento los circulos intelectuales de
Giustina Renier Michiel e Isabella Teotocchi y Carlo Anto-
nio Marin. Y, ya estudiante de la Universidad de Padua, fue
discipulo de un Melchiorre Cesarotti devoto de Voltaire y
de Ossian que ampliara considerablemente sus horizon-
tes literarios mas alla del marco de la literatura cldsica que
siempre lo fascinaria. Pronto empezaria a dar forma a sus
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propias producciones poéticas, haciendo del mundo clasico
(su mitologia, su inventario de temas) tanto el armazén
retérico como la materia misma de sus versos.

Prob¢ suerte como autor de tragedias y escribio la obra
teatral Tieste a los diecinueve afos, que se estreno el 4 de
enero de 1797 en el teatro de Sant Angelo en Venecia ante
una vasta concurrencia de espectadores y volvio a represen-
tarse durante nueve noches consecutivas ante un publico
admirado por la juventud del autor, pero mas enardecido
por la sed de ideas liberales de la época que por los méritos
artisticos objetivos de la obra.

Tras el Tratado de Campoformio, firmado en octubre
de aquel mismo afio, por el que Venecia pasaba a manos
austriacas, Foscolo emprendid un exilio voluntario del que
nunca regresaria. Entre la indignacién y el doloroso con-
flicto interior ante la perspectiva del exilio, el poeta toma-
ria primero el camino de la Toscana. Siguié luego hasta
Florencia, donde conocié a un Vittorio Alfieri cuyo silen-
cio y melancolia le causaron honda impresion. Y, final-
mente, recal6é en Mildn, por entonces efervescente capital
de la Republica Cisalpina recién creada por Napoleon, que
habia aglutinado entusiasmos juveniles y talentos llegados
de toda Italia.

No era el estusiasmo el estado de énimo de un Foscolo
airado y misantropo que contemplaba desde la desespe-
ranza los males de su patria y desconfiaba de las inten-
ciones del corso. Pero tuvo alli la oportunidad de tratar a
algunos de sus mas ilustres compatriotas, como Giuseppe
Parini o Vincenzo Monti, de cuya esposa, Teresa Pinkler
(la misma que dara nombre a la protagonista de su céle-
bre novela epistolar) llegd a enamorarse. Para indignacion
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del poeta, se aprobo por entonces un decreto que prohi-
bia la ensenanza del latin en las escuelas publicas en favor
del francés. Foscolo veia en las lenguas del mundo antiguo
un conocimiento imprescindible y consideraba el latin el
ultimo vestigio de la gloria italiana. Y asi lo expresa en
uno de sus sonetos: «Ahora, Italia, a tu genio sacrificas /
la ultima reliquia de tu imperio, / y asi también tu celestial
toscano / en el habla extranjera se deshace; / por ello, mas
que de tu manto roto, / de tu barbarie el vencedor se jacta».

Ya en 1798, el poeta se establecié en Bolonia con un
empleo de ayudante del Canciller en el Tribunal Militar
y fundo con su hermano Giovanni el periddico Il genio
democratico al mismo tiempo que escribia La dltimas car-
tas de Jacobo Ortis. Sin embargo, la invasion del ejército
austrorruso puso fin repentino a la existencia de la nueva
republica, y Foscolo tuvo que refugiarse en Génova, donde
se unio a la guarnicion francesa comandada por Massena.
Alli los franceses intentaron detener el avance del ejército
invasor y el poeta, sirviendo bajo estandartes franceses,
tuvo que enfrentarse al asedio de la ciudad y a una lucha
prolongada y ardua en unas circunstancias que no tarda-
ron en volverse tragicas, pues el hambre y la enfermedad
causaban estragos terrorificos. Durante el mismo asedio,
con ocasion del regreso de Napoleon de Egipto, Foscolo
reimprimio6 su poema juvenil «Oda a Bonaparte» con una
epistola en la que le suplicaba que no echara a perder su
merecido renombre con los planes de una ambicion des-
medida. Pero lo mas llamativo es que compuso la «Oda a
Luigia Pallavicini, tras su caida del caballo», un poema de
circunstancias plagado de referencias clasicas que resulta
paraddjico escrito en medio del hambre, la muerte y la vio-
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lencia de la guerra. Como si una y otra vez Foscolo buscara
refugiarse de la cruenta realidad en sus versos eruditos.
Génova, reducida por el hambre, se rindid el 4 de junio de
1800 a condicién de que la guarnicion fuera llevada a Fran-
cia por la flota inglesa. Poco después la batalla de Marengo
expulsaba a los austriacos de Italia, la Republica Cisalpina
quedaba restaurada y Foscolo regresaba a Milan.

Su fama literaria se consolido con la publicacion de Las
ultimas cartas de Jacopo Ortis, novela epistolar con tras-
fondo politico y argumento similar al célebre Werther de
Goethe que de inmediato se popularizé. En ella el compo-
nente autobiografico es claro, pues Foscolo comparti¢ el
exilio y el amor frustrado con su protagonista y, al igual
que ¢él, llegd a contemplar la muerte como refugio ante la
adversidad. Unos temas que, junto con la contemplacién de
la naturaleza y el amor por el paisaje, apareceran también
en la mejor poesia —la de cardcter mds eminentemente
lirico— de Foscolo.

En 1804 vuelve al servicio activo en Francia, donde lo
destinan a Valenciennes. Y alli entabla relacién con la fami-
lia Hamilton, gracias a cuya hija Sophia aprende la lengua
inglesa. De ambos, tras una relaciéon compleja, nacerd una
nina, Floriana, que cobrard protagonismo en los tltimos
afios de la vida del poeta. De esta época es su traduccion al
italiano del Viaje sentimental de Sterne, a la que antepuso la
muy citada «Notizia intorno a Didimo Chierico», un texto
satirico lleno de ironia que, a través de ese heterénimo, nos
ofrece un curioso y prolijo autorretrato del autor lleno de
peculiaridades. Chierico creia en la inspiracion profética
y sostenia que las artes podian ofrecer a los hombres una
verdad mas util que las ciencias.
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A su regreso, el norte de Italia gozaba de una época de
gran prosperidad y el gobierno promocionaba a los hombres
de letras mas admirados del pais. Foscolo, aunque atn ser-
via como capitdn, quedo asi exento de sus deberes militares
gracias a su prestigio literario y aprovechd esa libertad para
marcharse de Milan temporalmente y fijar su residencia en
Brescia. Alli vivié en una casita en la montana, no lejos de
la ciudad, donde pasaba los dias trabajando en su estudio
hasta el atardecer y con voz teatral y estentorea recitaba a
sus visitas poesia antigua o los poemas propios que estaba
componiendo. Fue la época en que escribié Los sepulcros.
Poco después veria la luz su traduccion del libro primero de
la Iliada, y en 1808 obtendria la catedra de Elocuencia de la
Universidad de Pavia, un puesto que antes habian ocupado
Monti y Cesarotti. Su discurso inaugural, «Sobre el origen
del oficio de la literatura», fue recibido con entusiasmo. Sin
embargo, pronto la catedra se suprimio y, frustrada asi su
expectativa de seguridad econémica, Foscolo se retiré a una
villa en la Toscana en la que empez6 a escribir su «Oda a las
Gracias», un extenso poema que quedaria inconcluso. Acu-
ciado por las dificultades financieras, finaliz6 también su
tragedia Ayax, que estrend en Milan en medio de una gran
expectacion. Pero sus enemigos hicieron correr el rumor de
que el Agamendn de la obra era un trasunto de Napoleon. Y,
en lugar de negarlo, Foscolo guardé un misterioso silencio
al respecto; lo que favorecio asi que se propagara de manera
inquietante por la ciudad la idea de que se habia burlado de
él sobre las tablas. Aceptando entonces otro nuevo exilio
de Milan, regreso a la Toscana, donde junto al Arno y a los
pies de los Alpes, alquilé la misma casa en Camaldoli que
al parecer habria habitado Galileo siglos atras.
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Tras la invasion rusa que inici6 el declive de Napoleon,
Foscolo regresé a Milan, y alli se hallaba cuando los aus-
triacos entraron en la primavera de 1815. Seis mil soldados
de la guardia civica, en presencia del ejército de ocupacion,
entregaron al general inglés, Macfarlane, una declaracion
escrita por el propio Foscolo en la que se reclamaba la inde-
pendencia nacional y una constitucion a los aliados. Pero su
inquebrantable adhesion a la causa de la independencia ita-
liana acabaria perjudicando al poeta, que al mismo tiempo
que despertaba las suspicacias de los austriacos se habia
enfrentado a Monti y granjeado no pocas enemistades.
Por eso, sin otro modo de mantenerse, cuando el gobierno
austriaco le propuso trabajar en el plan de creacién de un
periddico aparentemente literario que, por supuesto, tenia
propositos propagandisticos, él acepté. Rechazé escribir
en él, pero ello no impidi6 que sus enemigos utilizaran esa
colaboracion para acusarlo de traicion y espionaje. La vis-
pera de la ceremonia de juramento de fidelidad a Austria,
tras dejar una carta para despedirse de su familia en la que
explicaba que no podia en conciencia prestar aquel jura-
mento, Foscolo, sin pasaporte y sin medios econdmicos,
partié a Suiza en un destierro definitivo.

Permanecié dos afios en Zurich, donde escribio los dis-
cursos De la servidumbre de Italia y public6 en 1816 una
satira en latin titulada Didimi Clerici prophete minimi
Hypercalypsis liber singularis para burlarse de quienes
habian aceptado cargos bajo la nueva administracion ita-
liana. Pero la necesidad economica lo obligé a marcharse
a Inglaterra y, gracias a la ayuda del embajador inglés en
Berna, consiguid un pasaporte que le permitié hacer el viaje.
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El 12 de noviembre de 1816 llegé al pais. Los personajes
mas distinguidos lo visitaron a su llegada y el partido whig
lo recibié y celebré como patriota exiliado que se habia
negado a someterse a un poder extranjero. Pero Foscolo no
tardaria en encontrar dificultades para adaptarse a las cos-
tumbres de la sociedad inglesa, y la muerte de su madre en
mayo de 1817 empeor6 su estado animico. Se retiré enton-
ces a la soledad del barrio de St. John's Wood, en las cerca-
nias del Regent's Park, donde, rodeado de libros y visitado
por un puiiado de amigos, se gano la vida escribiendo para
diversas publicaciones periddicas como Edinburgh Review,
Quarterly Review, London Magazine o European Review.

De esta época son sus celebrados Ensayos sobre Petrarca,
publicados en 1821 y surgidos de sus conversaciones con
Caroline Russel, altimo gran amor no correspondido
del poeta y destinataria de la oda en inglés «A Calliroe»,
que dejé manuscrita en dos de los veinticinco ejemplares
impresos de la obra. A instancias de su amiga lady Dacre,
dicté una serie de conferencias sobre literatura italiana
durante 1823 que le reportaron un mas que respetable
beneficio econdémico de mil libras. Pero dilapidé enseguida
sus recursos econémicos en una casa que hizo construir y
amueblar con toda clase de lujos para él y para su hija Flo-
riana, y no tardd en pagar su falta de sentido comun con
el acoso de sus acreedores y el embargo de sus bienes. Un
librero londinense le propuso entonces la idea de editar a
Dante, Petrarca, Boccaccio y Tasso, labor que completd en
el periodo de dos afos.

Cay¢ enfermo poco después a consecuencia de una afec-
cién de higado y se decidi6 finalmente a dejar Londres,
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por lo que en diciembre de 1826 alquilé la modesta casa
en Turnham Green en la que pasaria los tltimos meses de
su vida. Muri6 el 10 de octubre de 1827. Solo cinco amigos
asistieron a su entierro en la cercana iglesia de Chiswick,
aunque en 1871 sus restos fueron trasladados a la iglesia
de Santa Croce en Florencia, donde descansan hasta hoy.

La coherencia fue el rasgo definitorio del caracter de Fos-
colo tanto en lo moral como en lo literario. Pocas veces la
vida de un autor puede leerse en su obra y viceversa por-
que ambas se respaldan mutuamente como en su caso. Con
admirable tenacidad, el poeta siempre se sobrepuso a los
golpes de fortuna de una vida llena de avatares. Y, aunque
no exento de vanidad y orgullo, la compasion, la valentia y
una irreductible libertad de espiritu y pensamiento son las
cualidades que dominan en su retrato moral.

Como uno de los grandes prerromanticos europeos,
Foscolo dej6 una abundante y diversa obra poética entre
lo moral y didactico y lo confesional y lirico en la que des-
tacan indiscutiblemente sus doce sonetos y su gran poema
civico y filosoéfico, Los sepulcros. Unos poemas cumbre que
ademas encarnan fidedignamente la personalidad del autor,
mostrando la honestidad de los principios y la indepen-
dencia de un poeta que daba sus mejores frutos cuando
hacia de su propia individualidad el espejo de su tiempo y
de su mundo en unos versos que brotaban de la sensibili-
dad y la conviccion. Solo diez anos mayor que Byron, con
quien la comparacidn es inevitable, fue objeto de una sem-
blanza biografica de Mary Shelley, incluida en la Cabinet
Cyclopaedia de Dionysius Lardner, donde la gran autora
muestra su admiracion personal y literaria por la figura del
italiano. El exilio, la muerte, el amor, la historia, el auto-
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rretrato no exento de ironia, la obsesion por la fama y la
posteridad y la busqueda de un sosiego inalcanzable son
los temas centrales de una obra que refleja la renovacion
de la lengua literaria italiana y de sus géneros poéticos en
los albores del siglo x1x. Y es imposible no ver también en
él a un claro antecesor de Leopardi. Pero es la impronta de
un estilo inimitable y de una verdad de vida que trasciende
cualquier escuela lo que caracteriza su obra mas valiosa y
vigente: los sonetos y el poema Los sepulcros que recoge-
mos en esta edicion.

Cronolodgicamente, los sonetos pueden dividirse en dos
series: los ochos publicados en Pisa en 1802 (compuestos
entre 1798 y 1801) y los cuatro afladidos un afio mas tarde
en Poesie (Milan, 1803). En los primeros domina la amar-
gura del exilio y del amante desdichado y aparece la idea
de la muerte frente a la voluntad de hallar un sentido a
la existencia en el legado moral y literario. Encontramos
también ese irdnico autorretrato que nos hace pensar en
nuestra tradicidon hispanica modernista (« [...] de vicios
y virtudes rico, sigo / a la razén y el corazén me guia»).
Y, de fondo, siempre el amor a una tierra natal perdida e
idealizada, a la madre lejana y al hermano arrebatado por
la adversidad. Una elegia de la inocencia y la juventud per-
didas que quedaba quintaesenciada en un verso lapida-
rio: «No soy quien fui; de mi murié gran parte». Cuando
el poeta maduro reprocha a las musas juveniles su aban-
dono, es consciente de la pérdida de aquella pureza que
aun hallaba esperanza en el dolor y que, en esa medida,
podia transformarlo en materia poética. La critica coincide
en ver en los cuatro ultimos sonetos un mayor dominio
de la forma y de la contencién emocional y una serenidad

[15]



que es fruto de la experiencia y de un espiritu ya templado
por el sufrimiento. Pero en los doce hallamos la supera-
cién del modelo petrarquista y barroco en plena transicion
de lo clasico a lo romantico. Y en todos la individualidad
irrenunciable del sujeto poético se eleva libre de cualquier
resabio de didactismo o expresion consabida para alzar el
vuelo hacia una poesia perdurable y capaz de convertir el
pensamiento en honda experiencia emocional.

Con esa misma serena madurez y en ese estilo depurado,
resuenan los versos de Los sepulcros. Un poema, a menudo
comparado con la célebre Elegia escrita en un cementerio
de aldea de Thomas Gray, que se inscribe dentro de una
tradicion de poesia sepulcral que tuvo gran difusiéon por
toda Europa —con Young, Chateaubriand y Novalis entre
sus mas insignes cultivadores— y que en Espafia inauguran
las Noches ligubres del gaditano José Cadalso, publicadas
entre 1789 y 1790.

El poeta se dirige alli a su amigo Ippolito Pindemonte
a proposito de una polémica derivada de la Ley de Saint-
Cloud que, promulgada por Napoleén en julio de 1804,
obligaba a que los cementerios estuviesen fuera de las ciu-
dades e iglesias, las lapidas fuesen idénticas para todas las
tumbas y sus inscripciones quedaran sometidas a revision
por parte de las autoridades locales. Pero el objeto inicial
acaba siendo un mero pretexto para el desarrollo de un
poema de propdsito tanto meditativo y filoséfico como
politico y moral.

Engarzando digresiones, muchas veces de manera ambi-
gua o casi imperceptible, pero siempre eficaz, el poema
alcanza momentos de auténtica intensidad lirica al tiempo
que despliega una infinita musicalidad en la mejor tradi-
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cién de los grandes maestros del poema de largo aliento
en endecasilabo blanco. Se ha dicho que ninguna traduc-
cién podria hacer justicia a esa evanescente delicadeza y
al tono de atemperada melancolia de la gran obra de Fos-
colo. En castellano lo intenté Menéndez Pelayo (Boletin
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. LXXXIX, 2013, 127-
151) con pulcros y rotundos endecasilabos en una version
fechada en 1875. Empleaba, sin embargo, una lengua quiza
excesivamente retdrica y literaria, ajena al propdsito esté-
tico del poeta.

A pesar de su caracter vehemente, melancélico y colé-
rico casi hasta la imposibilidad de someterse a las normas
sociales, los mejores poemas de Foscolo nacen de la sereni-
dad de quien halla refugio y consuelo en el cultivo del arte
y la creacion y en la idea de la vida mas alla de la muerte
a través del recuerdo de los seres queridos y la memo-
ria de la propia obra. De ahi la enumeracién de hombres
insignes enterrados en la florentina iglesia de Santa Croce
(Maquiavelo, Miguel Angel, Galileo y Alfieri) que compara
con las tumbas de los héroes griegos caidos en Maraton. O
el recuerdo de los héroes troyanos con que culmina para
dedicar a la nobleza del gran héroe troyano, Héctor, los
ultimos versos de su poema: «El sagrado poeta, consolando
/ a esas almas dolientes con sus versos, / eternas las hara
por cuantas tierras / abraza el padre Océano y tu, Héctor, /
seras honrado siempre por las lagrimas / alli donde la san-
gre que es vertida / por la tierra natal siga llorandose / hasta
que brille el sol en la desgracia».

El heroismo como plasmacion de la aspiracion del ser
humano al ideal mas noble de si mismo, incluso ante las
circunstancias mas adversas del exilio y la derrota, es al
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cabo la idea central de la poesia de Foscolo, el gran poeta
que sin descanso «busco la fama con sus cartas» y, en el
convulso y desenganado tiempo que le tocé vivir, supo
mirar al futuro y a la posteridad con esperanza.

Solo conociamos la existencia de una traduccion al cas-
tellano de su poesia completa debida a Angélica Valentine-
tti (Ugo Foscolo, Poesie. Poemas, Barcelona, Bosch, 1983),
una edicién de caracter académico y profusamente anotada
que nos ha acompanado durante muchos anos y nos ha
sido de gran utilidad. Desde hace tiempo, como homenaje a
la obra de Foscolo, queriamos hacer una traduccion poética
que fuera respetuosa con el espiritu y el temperamento del
original, pero a la vez aspirase a ser también objeto estético
en nuestra lengua. Nuestra gratitud a la editorial Comares,
y muy especialmente a Andrés Trapiello y Juan Marqués,
por acogerla en esta coleccion La Veleta de la que tanto nos
honra formar parte junto a tantos maestros admirados. Y a
todos a ellos, con especial recuerdo a la memoria del gran
poeta y traductor Carlos Pujol, a quien nunca tuve ocasién
de expresar mi admiracion en vida, queremos dedicarla.

VicToria LEON
Sevilla, otofio de 2025
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