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prólo go

Y, mientras tu quietud contemplo, duerme
la furia que muy dentro de mí ruge. 

SI la personalidad inconfundible y tumultuosa, el tem-
peramento atrabiliario y la férrea lealtad a la conciencia 
individual pueden considerarse el sello de muchos de los 
grandes poetas románticos, no cabe duda de que el autor de 
estos versos es uno de ellos. La vida de Ugo Foscolo fue una 
sucesión de exilios marcada por una incansable e infinita 
búsqueda de arraigo en la belleza y el ideal, ese hogar de los 
apátridas y reino de Ítaca de la más alta poesía. 

Hijo del médico veneciano Andrea Foscolo y de Dia-
mantina Spathis, oriunda de Corfu, Ugo Foscolo nació en 
1778 como Niccolò Foscolo (pues el nombre de Ugo lo 
adoptaría en 1795) en la isla griega de Zante, por entonces 
parte de la república de Venecia.

El joven Foscolo frecuentó los círculos intelectuales de 
Giustina Renier Michiel e Isabella Teotocchi y Carlo Anto-
nio Marín. Y, ya estudiante de la Universidad de Padua, fue 
discípulo de un Melchiorre Cesarotti devoto de Voltaire y 
de Ossian que ampliará considerablemente sus horizon-
tes literarios más allá del marco de la literatura clásica que 
siempre lo fascinaría. Pronto empezaría a dar forma a sus 
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propias producciones poéticas, haciendo del mundo clásico 
(su mitología, su inventario de temas) tanto el armazón 
retórico como la materia misma de sus versos. 

Probó suerte como autor de tragedias y escribió la obra 
teatral Tieste a los diecinueve años, que se estrenó el 4 de 
enero de 1797 en el teatro de Sant Angelo en Venecia ante 
una vasta concurrencia de espectadores y volvió a represen-
tarse durante nueve noches consecutivas ante un público 
admirado por la juventud del autor, pero más enardecido 
por la sed de ideas liberales de la época que por los méritos 
artísticos objetivos de la obra. 

Tras el Tratado de Campoformio, firmado en octubre 
de aquel mismo año, por el que Venecia pasaba a manos 
austriacas, Foscolo emprendió un exilio voluntario del que 
nunca regresaría. Entre la indignación y el doloroso con-
flicto interior ante la perspectiva del exilio, el poeta toma-
ría primero el camino de la Toscana. Siguió luego hasta 
Florencia, donde conoció a un Vittorio Alfieri cuyo silen-
cio y melancolía le causaron honda impresión. Y, final-
mente, recaló en Milán, por entonces efervescente capital 
de la República Cisalpina recién creada por Napoleón, que 
había aglutinado entusiasmos juveniles y talentos llegados 
de toda Italia. 

No era el estusiasmo el estado de ánimo de un Foscolo 
airado y misántropo que contemplaba desde la desespe-
ranza los males de su patria y desconfiaba de las inten-
ciones del corso. Pero tuvo allí la oportunidad de tratar a 
algunos de sus más ilustres compatriotas, como Giuseppe 
Parini o Vincenzo Monti, de cuya esposa, Teresa Pinkler 
(la misma que dará nombre a la protagonista de su céle-
bre novela epistolar) llegó a enamorarse. Para indignación 
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del poeta, se aprobó por entonces un decreto que prohi-
bía la enseñanza del latín en las escuelas públicas en favor 
del francés. Foscolo veía en las lenguas del mundo antiguo 
un conocimiento imprescindible y consideraba el latín el 
último vestigio de la gloria italiana. Y así lo expresa en 
uno de sus sonetos: «Ahora, Italia, a tu genio sacrificas / 
la última reliquia de tu imperio, / y así también tu celestial 
toscano / en el habla extranjera se deshace; / por ello, más 
que de tu manto roto, / de tu barbarie el vencedor se jacta».

Ya en 1798, el poeta se estableció en Bolonia con un 
empleo de ayudante del Canciller en el Tribunal Militar 
y fundó con su hermano Giovanni el periódico Il genio 
democratico al mismo tiempo que escribía La últimas car-
tas de Jacobo Ortis. Sin embargo, la invasión del ejército 
austrorruso puso fin repentino a la existencia de la nueva 
república, y Foscolo tuvo que refugiarse en Génova, donde 
se unió a la guarnición francesa comandada por Massena. 
Allí los franceses intentaron detener el avance del ejército 
invasor y el poeta, sirviendo bajo estandartes franceses, 
tuvo que enfrentarse al asedio de la ciudad y a una lucha 
prolongada y ardua en unas circunstancias que no tarda-
ron en volverse trágicas, pues el hambre y la enfermedad 
causaban estragos terroríficos. Durante el mismo asedio, 
con ocasión del regreso de Napoleón de Egipto, Foscolo 
reimprimió su poema juvenil «Oda a Bonaparte» con una 
epístola en la que le suplicaba que no echara a perder su 
merecido renombre con los planes de una ambición des-
medida. Pero lo más llamativo es que compuso la «Oda a 
Luigia Pallavicini, tras su caída del caballo», un poema de 
circunstancias plagado de referencias clásicas que resulta 
paradójico escrito en medio del hambre, la muerte y la vio-
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lencia de la guerra. Como si una y otra vez Foscolo buscara 
refugiarse de la cruenta realidad en sus versos eruditos. 
Génova, reducida por el hambre, se rindió el 4 de junio de 
1800 a condición de que la guarnición fuera llevada a Fran-
cia por la flota inglesa. Poco después la batalla de Marengo 
expulsaba a los austriacos de Italia, la República Cisalpina 
quedaba restaurada y Foscolo regresaba a Milán.

Su fama literaria se consolidó con la publicación de Las 
últimas cartas de Jacopo Ortis, novela epistolar con tras-
fondo político y argumento similar al célebre Werther de 
Goethe que de inmediato se popularizó. En ella el compo-
nente autobiográfico es claro, pues Foscolo compartió el 
exilio y el amor frustrado con su protagonista y, al igual 
que él, llegó a contemplar la muerte como refugio ante la 
adversidad. Unos temas que, junto con la contemplación de 
la naturaleza y el amor por el paisaje, aparecerán también 
en la mejor poesía —la de carácter más eminentemente 
lírico— de Foscolo. 

En 1804 vuelve al servicio activo en Francia, donde lo 
destinan a Valenciennes. Y allí entabla relación con la fami-
lia Hamilton, gracias a cuya hija Sophia aprende la lengua 
inglesa. De ambos, tras una relación compleja, nacerá una 
niña, Floriana, que cobrará protagonismo en los últimos 
años de la vida del poeta. De esta época es su traducción al 
italiano del Viaje sentimental de Sterne, a la que antepuso la 
muy citada «Notizia intorno a Didimo Chierico», un texto 
satírico lleno de ironía que, a través de ese heterónimo, nos 
ofrece un curioso y prolijo autorretrato del autor lleno de 
peculiaridades. Chierico creía en la inspiración profética 
y sostenía que las artes podían ofrecer a los hombres una 
verdad más útil que las ciencias.
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A su regreso, el norte de Italia gozaba de una época de 
gran prosperidad y el gobierno promocionaba a los hombres 
de letras más admirados del país. Foscolo, aunque aún ser-
vía como capitán, quedó así exento de sus deberes militares 
gracias a su prestigio literario y aprovechó esa libertad para 
marcharse de Milán temporalmente y fijar su residencia en 
Brescia. Allí vivió en una casita en la montaña, no lejos de 
la ciudad, donde pasaba los días trabajando en su estudio 
hasta el atardecer y con voz teatral y estentórea recitaba a 
sus visitas poesía antigua o los poemas propios que estaba 
componiendo. Fue la época en que escribió Los sepulcros. 
Poco después vería la luz su traducción del libro primero de 
la Ilíada, y en 1808 obtendría la cátedra de Elocuencia de la 
Universidad de Pavía, un puesto que antes habían ocupado 
Monti y Cesarotti. Su discurso inaugural, «Sobre el origen 
del oficio de la literatura», fue recibido con entusiasmo. Sin 
embargo, pronto la cátedra se suprimió y, frustrada así su 
expectativa de seguridad económica, Foscolo se retiró a una 
villa en la Toscana en la que empezó a escribir su «Oda a las 
Gracias», un extenso poema que quedaría inconcluso. Acu-
ciado por las dificultades financieras, finalizó también su 
tragedia Áyax, que estrenó en Milán en medio de una gran 
expectación. Pero sus enemigos hicieron correr el rumor de 
que el Agamenón de la obra era un trasunto de Napoleón. Y, 
en lugar de negarlo, Foscolo guardó un misterioso silencio 
al respecto; lo que favoreció así que se propagara de manera 
inquietante por la ciudad la idea de que se había burlado de 
él sobre las tablas. Aceptando entonces otro nuevo exilio 
de Milán, regresó a la Toscana, donde junto al Arno y a los 
pies de los Alpes, alquiló la misma casa en Camaldoli que 
al parecer habría habitado Galileo siglos atrás.
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Tras la invasión rusa que inició el declive de Napoleón, 
Foscolo regresó a Milán, y allí se hallaba cuando los aus-
triacos entraron en la primavera de 1815. Seis mil soldados 
de la guardia cívica, en presencia del ejército de ocupación, 
entregaron al general inglés, Macfarlane, una declaración 
escrita por el propio Foscolo en la que se reclamaba la inde-
pendencia nacional y una constitución a los aliados. Pero su 
inquebrantable adhesión a la causa de la independencia ita-
liana acabaría perjudicando al poeta, que al mismo tiempo 
que despertaba las suspicacias de los austriacos se había 
enfrentado a Monti y granjeado no pocas enemistades. 
Por eso, sin otro modo de mantenerse, cuando el gobierno 
austriaco le propuso trabajar en el plan de creación de un 
periódico aparentemente literario que, por supuesto, tenía 
propósitos propagandísticos, él aceptó. Rechazó escribir 
en él, pero ello no impidió que sus enemigos utilizaran esa 
colaboración para acusarlo de traición y espionaje. La vís-
pera de la ceremonia de juramento de fidelidad a Austria, 
tras dejar una carta para despedirse de su familia en la que 
explicaba que no podía en conciencia prestar aquel jura-
mento, Foscolo, sin pasaporte y sin medios económicos, 
partió a Suiza en un destierro definitivo. 

Permaneció dos años en Zurich, donde escribió los dis-
cursos De la servidumbre de Italia y publicó en 1816 una 
sátira en latín titulada Didimi Clerici prophetæ minimi 
Hypercalypsis liber singularis para burlarse de quienes 
habían aceptado cargos bajo la nueva administración ita-
liana. Pero la necesidad económica lo obligó a marcharse 
a Inglaterra y, gracias a la ayuda del embajador inglés en 
Berna, consiguió un pasaporte que le permitió hacer el viaje. 
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El 12 de noviembre de 1816 llegó al país. Los personajes 
más distinguidos lo visitaron a su llegada y el partido whig 
lo recibió y celebró como patriota exiliado que se había 
negado a someterse a un poder extranjero. Pero Foscolo no 
tardaría en encontrar dificultades para adaptarse a las cos-
tumbres de la sociedad inglesa, y la muerte de su madre en 
mayo de 1817 empeoró su estado anímico. Se retiró enton-
ces a la soledad del barrio de St. John's Wood, en las cerca-
nías del Regent's Park, donde, rodeado de libros y visitado 
por un puñado de amigos, se ganó la vida escribiendo para 
diversas publicaciones periódicas como Edinburgh Review, 
Quarterly Review, London Magazine o European Review. 

De esta época son sus celebrados Ensayos sobre Petrarca, 
publicados en 1821 y surgidos de sus conversaciones con 
Caroline Russel, último gran amor no correspondido 
del poeta y destinataria de la oda en inglés «A Calliroe», 
que dejó manuscrita en dos de los veinticinco ejemplares 
impresos de la obra. A instancias de su amiga lady Dacre, 
dictó una serie de conferencias sobre literatura italiana 
durante 1823 que le reportaron un más que respetable 
beneficio económico de mil libras. Pero dilapidó enseguida 
sus recursos económicos en una casa que hizo construir y 
amueblar con toda clase de lujos para él y para su hija Flo-
riana, y no tardó en pagar su falta de sentido común con 
el acoso de sus acreedores y el embargo de sus bienes. Un 
librero londinense le propuso entonces la idea de editar a 
Dante, Petrarca, Boccaccio y Tasso, labor que completó en 
el periodo de dos años. 

Cayó enfermo poco después a consecuencia de una afec-
ción de hígado y se decidió finalmente a dejar Londres, 
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por lo que en diciembre de 1826 alquiló la modesta casa 
en Turnham Green en la que pasaría los últimos meses de 
su vida. Murió el 10 de octubre de 1827. Solo cinco amigos 
asistieron a su entierro en la cercana iglesia de Chiswick, 
aunque en 1871 sus restos fueron trasladados a la iglesia 
de Santa Croce en Florencia, donde descansan hasta hoy.

La coherencia fue el rasgo definitorio del carácter de Fos-
colo tanto en lo moral como en lo literario. Pocas veces la 
vida de un autor puede leerse en su obra y viceversa por-
que ambas se respaldan mutuamente como en su caso. Con 
admirable tenacidad, el poeta siempre se sobrepuso a los 
golpes de fortuna de una vida llena de avatares. Y, aunque 
no exento de vanidad y orgullo, la compasión, la valentía y 
una irreductible libertad de espíritu y pensamiento son las 
cualidades que dominan en su retrato moral. 

Como uno de los grandes prerrománticos europeos, 
Foscolo dejó una abundante y diversa obra poética entre 
lo moral y didáctico y lo confesional y lírico en la que des-
tacan indiscutiblemente sus doce sonetos y su gran poema 
cívico y filosófico, Los sepulcros. Unos poemas cumbre que 
además encarnan fidedignamente la personalidad del autor, 
mostrando la honestidad de los principios y la indepen-
dencia de un poeta que daba sus mejores frutos cuando 
hacía de su propia individualidad el espejo de su tiempo y 
de su mundo en unos versos que brotaban de la sensibili-
dad y la convicción. Solo diez años mayor que Byron, con 
quien la comparación es inevitable, fue objeto de una sem-
blanza biográfica de Mary Shelley, incluida en la Cabinet 
Cyclopaedia de Dionysius Lardner, donde la gran autora 
muestra su admiración personal y literaria por la figura del 
italiano. El exilio, la muerte, el amor, la historia, el auto-
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rretrato no exento de ironía, la obsesión por la fama y la 
posteridad y la búsqueda de un sosiego inalcanzable son 
los temas centrales de una obra que refleja la renovación 
de la lengua literaria italiana y de sus géneros poéticos en 
los albores del siglo xix. Y es imposible no ver también en 
él a un claro antecesor de Leopardi. Pero es la impronta de 
un estilo inimitable y de una verdad de vida que trasciende 
cualquier escuela lo que caracteriza su obra más valiosa y 
vigente: los sonetos y el poema Los sepulcros que recoge-
mos en esta edición. 

Cronológicamente, los sonetos pueden dividirse en dos 
series: los ochos publicados en Pisa en 1802 (compuestos 
entre 1798 y 1801) y los cuatro añadidos un año más tarde 
en Poesie (Milán, 1803). En los primeros domina la amar-
gura del exilio y del amante desdichado y aparece la idea 
de la muerte frente a la voluntad de hallar un sentido a 
la existencia en el legado moral y literario. Encontramos 
también ese irónico autorretrato que nos hace pensar en 
nuestra tradición hispánica modernista (« […] de vicios 
y virtudes rico, sigo / a la razón y el corazón me guía»). 
Y, de fondo, siempre el amor a una tierra natal perdida e 
idealizada, a la madre lejana y al hermano arrebatado por 
la adversidad. Una elegía de la inocencia y la juventud per-
didas que quedaba quintaesenciada en un verso lapida-
rio: «No soy quien fui; de mí murió gran parte». Cuando 
el poeta maduro reprocha a las musas juveniles su aban-
dono, es consciente de la pérdida de aquella pureza que 
aún hallaba esperanza en el dolor y que, en esa medida, 
podía transformarlo en materia poética. La crítica coincide 
en ver en los cuatro últimos sonetos un mayor dominio 
de la forma y de la contención emocional y una serenidad 
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que es fruto de la experiencia y de un espíritu ya templado 
por el sufrimiento. Pero en los doce hallamos la supera-
ción del modelo petrarquista y barroco en plena transición 
de lo clásico a lo romántico. Y en todos la individualidad 
irrenunciable del sujeto poético se eleva libre de cualquier 
resabio de didactismo o expresión consabida para alzar el 
vuelo hacia una poesía perdurable y capaz de convertir el 
pensamiento en honda experiencia emocional. 

Con esa misma serena madurez y en ese estilo depurado, 
resuenan los versos de Los sepulcros. Un poema, a menudo 
comparado con la célebre Elegía escrita en un cementerio 
de aldea de Thomas Gray, que se inscribe dentro de una 
tradición de poesía sepulcral que tuvo gran difusión por 
toda Europa —con Young, Chateaubriand y Novalis entre 
sus más insignes cultivadores— y que en España inauguran 
las Noches lúgubres del gaditano José Cadalso, publicadas 
entre 1789 y 1790. 

El poeta se dirige allí a su amigo Ippolito Pindemonte 
a propósito de una polémica derivada de la Ley de Saint-
Cloud que, promulgada por Napoleón en julio de 1804, 
obligaba a que los cementerios estuviesen fuera de las ciu-
dades e iglesias, las lápidas fuesen idénticas para todas las 
tumbas y sus inscripciones quedaran sometidas a revisión 
por parte de las autoridades locales. Pero el objeto inicial 
acaba siendo un mero pretexto para el desarrollo de un 
poema de propósito tanto meditativo y filosófico como 
político y moral.

Engarzando digresiones, muchas veces de manera ambi-
gua o casi imperceptible, pero siempre eficaz, el poema 
alcanza momentos de auténtica intensidad lírica al tiempo 
que despliega una infinita musicalidad en la mejor tradi-
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ción de los grandes maestros del poema de largo aliento 
en endecasílabo blanco. Se ha dicho que ninguna traduc-
ción podría hacer justicia a esa evanescente delicadeza y 
al tono de atemperada melancolía de la gran obra de Fos-
colo. En castellano lo intentó Menéndez Pelayo (Boletín 
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. LXXXIX, 2013, 127-
151) con pulcros y rotundos endecasílabos en una versión 
fechada en 1875. Empleaba, sin embargo, una lengua quizá 
excesivamente retórica y literaria, ajena al propósito esté-
tico del poeta. 

A pesar de su carácter vehemente, melancólico y colé-
rico casi hasta la imposibilidad de someterse a las normas 
sociales, los mejores poemas de Foscolo nacen de la sereni-
dad de quien halla refugio y consuelo en el cultivo del arte 
y la creación y en la idea de la vida más allá de la muerte 
a través del recuerdo de los seres queridos y la memo-
ria de la propia obra. De ahí la enumeración de hombres 
insignes enterrados en la florentina iglesia de Santa Croce 
(Maquiavelo, Miguel Ángel, Galileo y Alfieri) que compara 
con las tumbas de los héroes griegos caídos en Maratón. O 
el recuerdo de los héroes troyanos con que culmina para 
dedicar a la nobleza del gran héroe troyano, Héctor, los 
últimos versos de su poema: «El sagrado poeta, consolando 
/ a esas almas dolientes con sus versos, / eternas las hará 
por cuantas tierras / abraza el padre Océano y tú, Héctor, / 
serás honrado siempre por las lágrimas / allí donde la san-
gre que es vertida / por la tierra natal siga llorándose / hasta 
que brille el sol en la desgracia». 

El heroísmo como plasmación de la aspiración del ser 
humano al ideal más noble de sí mismo, incluso ante las 
circunstancias más adversas del exilio y la derrota, es al 
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cabo la idea central de la poesía de Foscolo, el gran poeta 
que sin descanso «buscó la fama con sus cartas» y, en el 
convulso y desengañado tiempo que le tocó vivir, supo 
mirar al futuro y a la posteridad con esperanza.

Solo conocíamos la existencia de una traducción al cas-
tellano de su poesía completa debida a Angélica Valentine-
tti (Ugo Foscolo, Poesie. Poemas, Barcelona, Bosch, 1983), 
una edición de carácter académico y profusamente anotada 
que nos ha acompañado durante muchos años y nos ha 
sido de gran utilidad. Desde hace tiempo, como homenaje a 
la obra de Foscolo, queríamos hacer una traducción poética 
que fuera respetuosa con el espíritu y el temperamento del 
original, pero a la vez aspirase a ser también objeto estético 
en nuestra lengua. Nuestra gratitud a la editorial Comares, 
y muy especialmente a Andrés Trapiello y Juan Marqués, 
por acogerla en esta colección La Veleta de la que tanto nos 
honra formar parte junto a tantos maestros admirados. Y a 
todos a ellos, con especial recuerdo a la memoria del gran 
poeta y traductor Carlos Pujol, a quien nunca tuve ocasión 
de expresar mi admiración en vida, queremos dedicarla. 

Victoria León 
Sevilla, otoño de 2025
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