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Prélogo

El tiempo se ha comportado como un caballero con Ardnzazu: la misma
piedra gris de siempre, la misma piel en punta de diamante, la misma torre
exenta, bajo el macizo del Aitzgorri. Y, por supuesto, los mismos apdstoles
del friso que saludaban al peregrino hacia 1980, cuando mis padres decidfan
pasar alli algiin domingo. Claro estd que poco me decfan entonces aquellas
tiguras; de esas visitas recuerdo mds bien la impresién del espacio arqui-
tecténico vacio, al salir de la basilica con la luz amarillenta de la tarde, y el
resonar de las campanadas que contaban las horas en el roquedo. Si rebobino
en la memoria, sin embargo, afios mds tarde era frecuente que apareciese
en la prensa local un anciano de barba blanca ante cuyas extempordneas
diatribas los mds jévenes nos encogiamos de hombros, desconcertados. ;A
qué se debian aquellas escaramuzas verbales? Y, sobre todo, ;quién era aquel
hombre locuaz? La respuesta me la proporcioné mi madre una somnolienta
mafiana de 1988, antes de ir al colegio: «Mira por dénde», exclamé ante una
fotografia en blanco y negro de las paginas de cultura, «otra vez Oteiza». Es
decir, el escultor que habfa tallado aquellos apdstoles mudos y colosales de
Ardnzazu. Pocas semanas mds tarde se inauguraba en la Fundacién Caja de
Pensiones la exposicién comisariada por Txomin Badiola y Margit Rowell
y la respuesta quedaba completa.

Aunque poco amigo de cualquier spoiler, confieso que ese es el Oteiza
que mds me ha interesado siempre, el escultor. Por supuesto, otras vertientes
de su actividad pldstica —sus dibujos, sus co/lages, su aportacién a algunos
proyectos arquitecténicos y cinematograficos— siempre gozarin de interés.
Ademds, sus ensayos sobre estética contienen aportaciones muy relevantes
sobre los problemas del arte moderno. Sin duda, sus libros sobre la cultura
vasca lograron seducir a un publico mds numeroso, fuera del ambito de los
especialistas. Algunas de sus iniciativas, como su impulso del grupo musical
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Ez Dok Amairu, con los Laboa, Lete, Iriondo, Irigaray, Lertxundi, etc., go-
zaron de un amplio eco. Y su poesia, aunque irregular y desalifiada, conoce
momentos de brillantez. Ahora bien, no solo estas y otras manifestaciones
de la creatividad oteiziana se me antojan a menudo menos valiosas sino
que, sobre todo, fue ez la escultura donde se formé y desarroll6 el talento
del artista y desde la escultura como llegd a volcarse en otras tareas. La obra
escultérica de Oteiza, sin embargo, no constituye exactamente el tema de
este libro. Con Oteiza en la cultura vasca (1959-1979): fecundidad y malenten-
dido pretendo mds bien responder a las preguntas iniciales, a la perplejidad
desde la que los mds jévenes contempldbamos aquella figura desubicada.
Es decir, averiguar quién habia sido Oteiza, cudl fue su papel en la etapa que
se inicia con su abandono de la actividad pldstica y su establecimiento en
Iran durante el tardofranquismo y que muere con la aprobacién del Estatuto
de Gernika o el Amejoramiento del Fuero y la inauguracién de un nuevo
tiempo para Euskal Herria. Y la palabra que resume esa funcién ofrece todas
las vaguedades de la entelequia: «influencia».'

Un poco de teorfa literaria no puede ser perjudicial. Harold Bloom
hizo del fenémeno de la «influencia» la médula de la recepcién en A Map
of Misreading (1975), hasta un extremo que rondaba la barthiana Morz de
Pauntenr (1967) y adelantaba los desarrollos de la deconstruccion: cada lec-
tura, sostenia Bloom (2003, 3), supone el ejercicio de una «influencia» y
al mismo tiempo un combate contra quien la ejerce, lo que hace necesario
el misreading o «malentendido», para que el receptor no permanezca pura-
mente pasivo, a merced del significado mostrenco del texto. En definitiva,
el lector es también autor, o co-autor. De hecho, en puridad no habrfa textos
si por tal cosa se entiende entidades fijas, sino «influencias» entre textos.
Con todas las reservas que cabe interponer, la propuesta de Bloom tiene la
virtud de que deshace el espejismo de una transmisién «mecdnica», mues-
tra la naturaleza decisoria de la lectura y la caracteriza como una actividad
poiética. Obviamente, también difumina la frontera entre la interpretacién
«correcta» y la «equivocada», o al menos despoja a la primera de cualquier
pretensién de unicidad. Pues bien, puede decirse que Oteiza fue durante al
menos dos generaciones tanto sujeto como objeto de un constante misreading

Testimonian la influencia de Oteiza innumerables ilustraciones para las cubiertas
de otros tantos libros —las de Gogoz: gure herriko ganzak (1968) de Juan San Martin, E/
nacionalismo vasco, 1876-1936 (1976) de Beltza y Antropologia simbilica vasca (1985) de
Andrés Ortiz-Osés, por ejemplo—, el nombre del grupo musical Ez dok hamairu, el texto
de varios pasajes de la pelicula Ama Lur (Néstor Basterretxea, 1968), el disefio del cartel
para la Marcha por la Libertad de 1977, un rio de articulos, entrevistas, comentarios. ..
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y que la sucesién de «malentendidos» result6 tan fecunda en algunos casos
como funesta en otros.

Por supuesto, no ha pasado desapercibido este episodio de la vida cul-
tural y politica vasca: pese a la escasa fortuna de la que segin Juan Daniel
Fullaondo (1991, 97) disfruté Oteiza entre sus intérpretes, criticos como
Vicente Aguilera Cerni, José Moreno Galvdn y Juan Eduardo Cirlot le de-
dicaron repetidamente su atencién (y en términos elogiosos no obstante la
disparidad estética del Gltimo, vinculado a un grupo de tendencia infor-
malista como Dau al Set), aunque en otros casos, como José Camén Aznar,
Santiago Amén y Kosme de Barafiano, se produjo un desencuentro. En el
mundo académico, Anna Marfa Guasch (1985, 215) subray6 el esfuerzo de
Oteiza por definir un estilo vasco «que revela un compromiso social, una
ideologfa colectiva»; Imanol Agirre y Carlos Martinez Gorriardn (1995, 39)
mostraron que ese esfuerzo era incomprensible sin la obsesién identitaria
que habitaba el arte vasco desde la pintura de los Zubiaurre y Arteta o las
especulaciones de Campién y Aranzadi; Edorta Kortadi (2005, 15) subrayé
que en Oteiza es constante «la recuperacion del ser vasco, del alma vasca»;
Xabier Sdenz de Gorbea caracterizé a nuestro artista como el representante
de un «arte enraizado» que convivia con el esfuerzo por cotejarse con «las
poéticas internacionales» (2014, 32); y Elixabete Ansa (2019, 43-44) ha
destacado cémo Oteiza transformd el as{ denominado «arte vasco» en el
contexto del imaginario «revolucionario» de la época. El énfasis en lo local
no quitaba la validez universal. Al mismo tiempo, mds alld del dmbito vasco
la historiografia no ha dejado de reservar un puesto a Oteiza: Gabriel Urefia
(1982, 161-162) subray6 la importancia de Oteiza en el resurgir de la abs-
traccién geométrica; Valeriano Bozal (1985, 277-296) le dedicé un lugar
de importancia en su monografia sobre arte del siglo Xx en Espafia; Alfredo
Aracil y Delfin Rodriguez (1988, 417) le concedfan un puesto de honor en
su relato sumario. Incluso, en el dmbito internacional, Giulio Carlo Argan
fue durante los afios sesenta un interlocutor ocasional de nuestro artista, en
1986 Margit Rowell selecciond a Oteiza para su monumental exposicién en
el Centro Georges Pompidou, Q#’est-ce que la sculpture moderne?, y Cor Blok
(1987, 278) no dudé en calificarlo como «el auténtico padre de la escuela
vasca de escultura».

Interesa aqui, sin embargo, mds que ese relato académico y retrospectivo,
el de quienes leyeron en su juventud Quousque tandem! (1963) o escucharon
de labios del propio Oteiza su reinterpretaciéon de la cultura vasca. Y los
testimonios son abundantes: el compositor Luis de Pablo (1963, 3) escribi6
en el mismo afio de su publicacién que «no hay libro mds sugerente que
Quousque tandem!»; Patxo Unzueta (1987, 270) situé en la publicacién de
Quousque el punto de inflexién del «silencio inerte del franquismo» al «to-
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nante silencio» que comenzaria después; Martinez Gorriardn (2011, 250) ha
calificado el libro como «un éxito insélito para la época»; Mario Onaindfa
(2004b, 115) afirmaba que Quousque era el libro que mds veces habfa releido
(2001, 537); Carlos Cataldn (2000, 9) ha evocado el «aldabonazo a nuestras
conciencias sesteantes» que supuso la lectura de Quousque; Xabier Pefialver
(2004, 135) ha confesado que fue una lectura decisiva a sus dieciséis afios;
Miguel Pelay Orozco (1978, 31) sostuvo que Quousque fue «el gran best-seller
en el pais»; y en «Juan Mari Lekuona, maisu eta lagun» (2008), Xabier Lete
afirmaba que para él Oteiza contaba entre los maestros como Lekuona, Caro
Baroja y Barandiardn. Cuando sali6 la tercera edicidn, la resefia de Cambio 16
(16 de noviembre de 1975) sefial6 que el libro habfa causado «un impacto
decisivo» entre los jovenes. No exageraba.

La reaccin, sin embargo, no fue undnime: Rikardo Arregi declaré con
perspicacia en «Kalekumeon ordua eta jentilismoaren tentazioa» que al
terminar la lectura de Quousque la palabra que acudié a sus labios fue «esen-
cialismo» (1971, 165).2 Mds o menos al mismo tiempo, el n.° 3 de la revista
Hitz, vinculada a ETA-berri, criticaba el hegelianismo de Oteiza, su «ley de
los cambios» y en general el discurso oteiziano, apto solo «para complacer
[...}al vasco racista». Jon Juaristi ha escrito que ley6 Quousque en 1964 y el
libro no despert6 en él «una adhesién entusiasta»; al contrario, aquella «mon-
serga» sobre la aparicién del estilo vasco se le antoj6 «charlatanerfa» (20006,
116). Teo Uriarte (2005, 62) ha admitido sin ambages que en las asambleas
de Sarriko donde se discutia Quousque tandem! con pasion él sencillamente
no entendfa «ni papa». Jon Mirande, pese a existir algunas coincidencias
entre ambos, simplemente ignor6 a Oteiza. Un paciente Koldo Mitxelena se
esforzé también en hacer caso omiso de los dardos envenenados que le lanzaba
el escultor. Juan Aranzadi (1981, 497) incluia a Oteiza, junto con Krutwig
y Ortzi, entre quienes fabulaban una ridicula Edad de Oro resumida en su
caso en un crémlech convertido en «una especie de “Aleph” condensador de
la metafisica universal». Koldo Izagirre (1996, 111) inclufa a Oteiza entre
los intelectuales que, ante la pérdida de su idioma «natural», en lugar de
recuperarlo se refugian en la estética como otros lo han hecho en el folclore.
Bernardo Atxaga juzgd «maravillosa» la aportacién oteiziana desde el lado

2 Arregi acertaba a coincidir con la definicién de esencialismo que poco mds tarde

ofrecfa Clifford Geertz en The Interpretation of Cultures (1973): la concepcién de una Edad
de Oro ignota y prehistérica donde se localizan las tradiciones nacionales, en la bisqueda
de una «autenticidad cultural» como fundamento de legitimidad que incurre en la «su-
presién de la temporalidad». Es mia la traduccién de las citas cuya referencia aparece en
el original inglés, francés, euskera o italiano en la Bibliograffa.
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de lo estético, pero «inaceptable» y tendente al «fundamentalismo» en lo
politico, pues «eterniza un momento de la Historia» (ver Zabala 2005). Idoia
Estornés ha recordado a un Oteiza «chamdn» y su «desparrame conceptual»
(2013, 252), en las reuniones en las que se prodigaba durante la década de
1960. Al evocar los afios de su juventud, Joseba Arregi (2000, 56) recono-
cfa la «indudable significacién» de Quousque, pero también lo inviable de
fundarlo todo sobre «un ideal estético intemporal, sin relacién alguna con
la historia real». Mikel Azurmendi escribié c6mo, pasada la euforia inicial,
Oteiza pasé a parecerle «un mercader de la retérica hueca» (2017, 186). Y
en Harri eta herri (1963), Gabriel Aresti dedicaba al artista un larguisimo
poema, «Profeta bati (Jurgi Oteizari azaldu nahirik)» en el que adoptaba un
tono irénico ante la mitificacién de su figura: «No comprendo / la escultura
de Oteiza, / pero yo soy un hombre sin cultura» (1976, 529), admitia en una
envenenada concessio, para afiadir: «Jorge Oteiza / hablé / con la tierra; / yo
no creo semejante cosa» (1976, 545-547). No era Oteiza todo lo que relucia.

La ironfa de Aresti sugiere, pese a todo, que si era preciso erosionarlo era
precisamente porque se daba ese magisterio de Oteiza ante la juventud vasca.
Sea como fuere, Joxan Artze cerraba la década de 1960 con la publicacién del
primer libro de artista en el Pafs Vasco, Isturitzetik Tolosan barru (1969), que
sugerfa la consagracién del imaginario oteiziano:? Isturitz es la poblacién
vascofrancesa conocida por su arte rupestre, Tolosa la localidad donde el afio
anterior habfa caido el primer militante de ETA. Es decir, que la cultura
vasca existia —y lo hacfa de un modo traumdtico y combativo— en un
continunm desde tiempos prehistéricos, como sostenia Oteiza en su personal
interpretacién. Lo cual equivale a admitir que parte de ese impacto obtuvo
una direccién que terminé por revelarse espinosa.’ De hecho, en el mismo

> Ifaki Aldekoa (2015, 48-49) afirma que el libro es «fruto de una cosmovisién

oteiziana». De hecho, las solapas no son rectangulares sino unidades Malévich y el volu-
men carece de paginacion al igual que Quousque tandem!; ademds, contiene poemas fénicos
como «Otx! Atx! Utx!», montajes con lexemas y morfemas como «morroi / tasu / etik /
era...», en general una disposicién de la pdgina que abandona la columna Gnica y entra
en el juego mallarmeano de distribuir la mancha por el blanco de la pdgina, en una idea
visual de la poesfa constante en Oteiza.
«El pueblo vasco es actualmente un grupo étnico y cultural perfectamente defi-
nido» (1996, 99) es la primera frase de Barandiardn en E/ hombre primitivo en el Pais Vasco.
> No faltan quienes lo han apuntado a las claras: Antonio Elorza (2005, 218-219)
ha recordado c6mo en 1966 fue presentado a Oteiza por un militante de ETA y que la
lectura de los libros de Oteiza reforz6 el «fondo sabiniano» de la organizacién; Martinez
Gorriardn (2011, 250) no ha dudado en resumir el discurso de los ensayos oteizianos como
«una religién politica totalitaria, proclive a la sublimacién mistica de la violencia de
ETA»; Joseba Zulaika (1986, 28) advirti6 que «los jévenes armados {[de ETA} han podido
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afio en que aparecié Quousque se hacia eco ETA en sus Cuadernos de formaciin
de la necesidad de crear un Instituto de Estética, una de las reclamaciones
de Oteiza; también contiene posibles ecos del discurso oteiziano la Carta a
los intelectuales (1965) de Zalbide, publicada en el n.° 25 de Zutik (se reedité
una versién mds amplia en el n.° 30), que culminaba en una exhortacién al
artista cuya premisa tdcita era sumamente oteiziana, a saber, que al expresarse
el individuo quien se expresa en realidad es una etnicidad que constituye
el verdadero sujeto; al mismo tiempo, cuando en 1966 fundaba los grupos
artisticos Gaur, Emen, Orain y Danok, con la intencién de formar «un frente
cultural vasco», Oteiza no hacfa sino poner en practica la estrategia enuncia-
da en la V Asamblea de ETA de crear cuatro frentes: el militar, el politico,
el econémico y el cultural; y a su vez, en el niimero 45 de Zutik (1967, 8),
ETA celebraba «las asociaciones de artistas vascos», en un reconocimiento
bastante explicito. Por fin, al denunciar el «escdndalo» de que no existiese
una universidad vasca Zutik reeditaba las protestas de Oteiza iniciadas ya
en Androcanto y sigo con el recuerdo del cierre de la Universidad de Ofiate y
continuadas en Ejercicios con el epigrafe «Qué es y qué no es Universidad en
Guiptizcoa» (1983, 173). La «influencia», en suma, era reciproca.

A este respecto quizd haya existido un «malentendido», antes de consi-
derar incluso el contenido de los escritos oteizianos, en lo referente al estatuto
del enunciado. Creo que Kosme de Barafiano (1992, 91) hizo y no hizo jus-
ticia al discurso de Oteiza cuando afirmé que estd «privado de un posible
criterio racional de verdad» y que «abdica de su responsabilidad critica en
favor de una engafiosa inmediatez».® Le hizo justicia porque, en efecto,
muchas de las especulaciones de Oteiza son inverificables (o «infalseables»,
en el vocabulario de Popper), bien porque nos remiten a un mundo del que
subsisten muy parcos testimonios o bien porque afirman tener como objeto
intuiciones que se formulan de modo axiomdtico pues acontecen nuds acd de
cualquier comprobacion empivica, en una subjetividad que capta o no las cosas.

identificarse con Oteiza»; el Equipo Hordago subrayé que la obra y el discurso de Oteiza
fueron «el mayor testimonio del frente cultural de la moderna resistencia vasca» (1979,
4), una iniciativa de ETA; Gurutz Jduregui (1985, 254-255) destacé el predicamento que
a mediados de la década de 1960 posefa entre algunos jévenes de ETA Quousque tandem!,
y en «Oteiza, ETAren eragile», Andoni Aloso e Ifiaki Ardoz (2007, 96) han afirmado que
la influencia de Oteiza en la ETA del momento fue «directa».

S En Arte en el Pais Vasco (1987) Barafiano habia contrastado la «retérica» de Oteiza
con la «obra firme y reconocida mundialmente de Chillida», habfa afirmado que esta
Gltima era «anterior en su investigacién espacial abstracta» (1987, 356) y sostenfa que
Oteiza habfa sido «superado» por Chillida (1987, 360). Oteiza contraatac6 con el texto
«Infortunado pafs de barafiones» (1988b, 131-1306).
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No le hizo justicia, en cambio, si se admite que los escritos de Oteiza no
aspiran exactamente a ese tipo de discursividad, son mds bien un desarrollo
de intuiciones fragmentarias que el ensayista ha enlazado (contando para
esa tarea con un conocimiento exhaustivo de la Historia del arte y una idea
solvente de las teorfas estéticas, si, pero en una divagacién que no constituye
ni pretende constituir un sistema critico).’

Tal vez Mario Onaindia (2004, 115) apuntase en esta direccién cuando
propuso leer los escritos de Oteiza dentro «del género poético». Y no faltan
razones para adoptar esa perspectiva: Oteiza era un gran lector de Baroja,
quien adelant6é que «cuando no hay base positiva se poetizan los hechos»
(1943, 90); su argumento, en este sentido, puede calificarse como «aristoté-
lico» y por consiguiente «poético», en cuanto atiende mds a lo «verosimil»
que a lo «verdadero»; o como nietzscheano, si se recuerda la 16gica de Sobre
verdad yy mentiva en sentido extramoral (1873): lejos de la escoldstica adaequatio
rei et intellectus, lo que importaba no era tanto la realidad que hubiese antes
del discurso cuanto la que habria después, la que el discurso propiciarfa. El
propio Baroja —uno de los introductores de Nietzsche en Espafia— recogia
esta l6gica de la performatividad al afirmar «la fecundidad de la mentira y
la aridez de la verdad» (1943, 89). Y Oteiza desemboca en una misma con-
clusién cuando sostiene que «el valor de las hipétesis reside en su fertilidad»
(1983, 462).% Asi, desde una lectura «pragmatista», la pregunta sobre el
argumento oteiziano no seria ya si es verdadero o no sino si ha gozado de
alguna fortuna o no, y en virtud de qué procesos y dentro de qué contextos.

También, y por dltimo, ha habido un equivoco en torno al emisor de
estos discursos: a menudo no se sabfa si, como afirmaba Ernst Gellner, Oteiza
era uno de esos personajes alienados y regresados al seno de su cultura patria
al modo de Moisés (2006, 6); tampoco si en aquel Oteiza, un vasco que
intentaba explicar a otros vascos en qué consiste ser vasco, habfa un antro-
pélogo que realizaba su trabajo de campo more malinowskiano, un informante
especialmente cualificado, un nativo communis o las tres cosas a la vez. Esa,
la voluntad de estar tanto dentro como fuera, de ser a la vez sujeto y objeto,
Salicio juntamente y Nemoroso, constituye uno de los nudos gordianos mds

7 Al fin y al cabo, la confusién genérica ha sido una de las posibilidades mds

morrocotudas del misreading: el que llevé a algunos lectores a contemplar un libro de
aventuras en Gulliver’s Travels (1726) o empuj6 a los primeros editores que recibieron el
manuscrito de Animal Farm (1945) a rechazarlo con el argumento de que no publicaban
literatura para nifios.

8 El paralelismo no quita la discrepancia: en Momentum catastrophicum (1919, 23),
Baroja rechazaba esta 16gica a propésito del pragmatismo de William James, que identi-

ficaba la veracidad con la utilidad de un enunciado.
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inextricables del personaje Oteiza. Cuando reconocfa haber trabajado «en
hipétesis con imaginacién» (1983, 448), cuando admitfa que no podria ser
un cientifico debido a su carencia de «escriipulos», el artista se situaba a si
mismo en ese terreno liminar y ambivalente: era, aseguraba, uno mds de los
«salvajes» cuyo pensamiento estudiaba Lévi-Strauss al mismo tiempo que
un observador de ese pensamiento.

En suma, quizd mds que la veracidad lo que el discurso oteiziano per-
segufa era la eficacia. La cuestion es hasta qué punto la alcanzé y en qué
direccién encaminaba a su auditorio. Es decir, cudl fue su «influencia». Ese
es el tema de este libro, y el arco cronoldgico que abarca, entre aquel 1959
en que el artista se instalé en Irtn y el 1979 en que se alcanzé la autonomia,
supone un largo preludio a nuestro mundo, desde muchos puntos de vista:
el juridico y administrativo (régimen constitucional, Estatuto de Gernika,
Amejoramiento), desde luego, pero también el cultural y cientifico (creacién
de redes y centros de formacion especifica, en particular la Universidad del
Pafs Vasco y la Universidad Piblica de Navarra, consolidacién de organis-
mos como Eusko Ikaskuntza y Euskaltzaindia, puesta en marcha de foros
como Jakiunde), el social y politico (desaparicién de ETA politico-militar,
terrorismo de Estado, hastio del grueso de la sociedad vasca), el religioso
(secularizacién, contestacién de las instancias eclesiales, ampliacién de la
«oferta» confesional), el demogrifico (descenso de la natalidad, inmigracién
procedente de mds alld de las fronteras del Estado), etc. No extrafia que Ra-
mén Andrés (2016, 34) resumiese su infancia con el verso: «Atn no habia
vaciado nada Oteiza», como si la aparicién del artista iniciase una nueva era
en la cultura local.

Es mds, puede decirse que en esos aflos de 1978-79 la inauguracién de
una nueva época fue un fenémeno mds amplio, casi universal: es en 1978
cuando tienen lugar los acuerdos de Camp David entre Sadat y Beguin,
con Carter como anfitrién, y cuando Israel ocupa los territorios del sur del
Libano (pocos afios mds tarde, con el asesinato de Sadat y la guerra del Liba-
no, el conflicto se recrudecia); es en 1978 cuando Deng Xiaoping asume la
secretaria del Partido Comunista Chino e inicia un giro hacia la economia
de mercado; es en 1979 cuando Thatcher es nombrada premier en el Reino
Unido e inicia su «revolucién conservadora» (secundada al afio siguiente
por Reagan, al otro lado del Atldntico); es en 1979 cuando tiene lugar la
revolucién irani y Jomeini establece una repuiblica isldmica que acaba con
la visién «occidentalizante» del sha Reza Pahlevi; y, sobre todo, es en estos
afios cuando en varios paises europeos (desde luego, en Espafia) la generacién
rebelde de una década atrds empieza a ocupar las instituciones y los parlamen-
tos tras afios de entrismo en el poder cultural y sindical. Los fenémenos que
eclosionan entonces siguen vigentes hoy y han modelado en buena medida
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nuestro mundo (con el afiadido insoslayable de la caida del Muro de 1989).
Asi, volver la vista a los afios comprendidos entre 1959 y 1979 y analizar el
papel jugado por nuestro artista en el curso de aquellos acontecimientos su-
pone estudiar de modo mds fehaciente algunas narrativas menos manifiestas
tal vez, pero igualmente relevantes a la hora de comprender las raices de la
presente Euskal Herria. Y ese estudio no solo da respuesta a la perplejidad
de mi generacién sino que puede poner a la siguiente, la nacida en torno al
cambio de siglo, sobre la pista de algunas realidades.

El resultado permite precisar algunos de los aspectos del pensamiento
oteiziano peor conocidos: su singular recuperacién de Baroja y Unamuno, su
actitud religiosa, su heterodoxa lectura del marxismo, su visién excéntrica
del euskera. Y dar respuesta a esas incégnitas, durante demasiado tiempo
refugiadas en la vaguedad, es posible a fuerza no solo de situar los pronuncia-
mientos oteizianos en su contexto sino de «rellenar los huecos» del discurso
y mostrar el reverso de esa secuencia sincopada, cosa que no habria podido
realizarse sin el acceso a la documentacidn del artista, por lo que debo dar
las gracias a la Fundacién Museo Jorge Oteiza y en especial a Borja Gonza-
lez Riera. También a tantos amigos —Francisco Javier Zubiaur, Ramuntxo
Rebolleda, Amaia Ascunce, Eduardo Mitxelena, Lucas Buch, Mari Mar
Larraza, Fernando Golvano, Pello Otxoteko, Felipe Juaristi, Elena Martin,
Ramén Gonzilez, Manuel Vieira da Cruz, Patxi Caspistegui— con los que
he compartido durante afios el interés por la figura de Oteiza (0 que han
sufrido con paciencia mi fascinacién por el artista). No puedo terminar sin
una advertencia: el lector que busque una monografia con todo su aparato
tiene a su disposicién las abundantes notas a pie de pdgina, el que prefiera
leer un ensayo hard bien en ignorarlas. La conversacién continda.



El artista Jorge Oteiza (1908-2003) jug6 un papel central en el
desarrollo de la cultura vasca en un periodo tan decisivo como el
que va de 1959 a 1979. Algunos aspectos de su obra y su pensa-
miento, sin embargo, se han resistido a una elucidacion definiti-
va y han dado lugar a malentendidos y mistificaciones. ;Cual fue
su interpretacion de Baroja y Unamuno? ;Qué relacidn mantuvo
el artista con la ETA de los afos sesenta? ;Ddonde cabe situar su
religiosidad? ;Qué lectura del marxismo cabe reconocer en sus
escritos? ;Como abordo la centralidad del euskera en el nuevo
nacionalismo? El Oteiza que revela ese estudio constituye una

tradicidn tan crucial en su momento como descartada mas tarde.
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