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La izquierda 
después de la izquierda

Desde dónde, a quiénes y cómo hablar

¿Por qué a la izquierda le cuesta tanto consolidar un proyecto de mayorías esta-
ble? En un contexto en que las crisis económicas, sociales y climáticas parecen 
reclamar respuestas progresistas, su dificultad para ocupar ese lugar constituye 
una de las grandes paradojas de nuestro tiempo. Este libro se adentra en ese 
desfase entre necesidad histórica y capacidad de seducción para examinar la 
crisis de identidad que atraviesa hoy a la izquierda.

La primera parte analiza el último gran ciclo expansivo de la izquierda a través 
de las experiencias surgidas tras la crisis de 2008. Aquel impulso generó un 
entusiasmo extraordinario que reconectó con amplios sectores sociales, pero 
se disipó casi con la misma rapidez con que había surgido. Ese declive dejó al 
descubierto un patrón común de proyectos apoyados en liderazgos fuertes, pero 
débiles para sostener una identidad política compartida, cuyos límites remiten a 
algo más profundo que errores tácticos o disputas internas: la pérdida de anclajes 
identitarios que atraviesa a la izquierda.

La segunda parte identifica tres ejes que explican esa fragilidad estructural. La 
memoria, marcada por una tradición múltiple que la izquierda no logra activar 
como recurso político vivo y que deriva con frecuencia en nostalgia o conflicto 
interno. El sujeto, atravesado por la pérdida del proletariado como referente 
universal y la irrupción de nuevos actores que ampliaron el horizonte emanci-
pador, pero dejaron tensiones todavía sin resolver. Y el relato, debilitado por un 
lenguaje técnico incapaz de emocionar frente a una derecha radical que ha sabido 
apropiarse del malestar con marcos de interpretación simples y reconocibles.

Sin quedarse en el diagnóstico, el libro explora cómo la izquierda puede construir 
nuevas formas de pertenencia, sin fórmulas cerradas y más allá de la urgencia 
del momento. La izquierda después de la izquierda es un ensayo político sobre el 
presente, una invitación a mirar el pasado con honestidad, pensar el futuro sin 
resignación y volver a imaginar un proyecto común para el siglo XXI.
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«Against smoke and rubber bullets
In the dawn’s early light

Citizens stood for justice»

Streets of Minneapolis, Bruce Springsteen
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INTRODUCCIÓN

Escribo este libro porque creo que la izquierda atraviesa una crisis de identidad 
que le impide consolidar un proyecto de mayorías estable. Esa fragilidad explica 
por qué, incluso cuando el mundo entra en sus horas más difíciles, no ocupa el 
protagonismo que cabría esperar. Una y otra vez surgen iniciativas, movimientos o 
candidaturas que prometen renovar el espacio progresista, pero el impulso inicial 
se agota pronto y termina esfumándose con la misma rapidez con que aparecieron. 
Lo que queda tras cada intento es la sensación de que falta un suelo firme sobre 
el que construir lealtades y sostener un sentido común.

Mientras redactaba estas páginas, cuando alguien me preguntaba de qué 
trataba y yo respondía «sobre la izquierda», la secuencia solía repetirse: primero 
una interjección —«uy», «ahhh», «buff»—; después, un silencio incómodo; y, 
finalmente, alguna pregunta cargada de perplejidad: «¿pero cuál izquierda?», «¿la 
izquierda de ahora?», «¿la de antes?». Un amigo cercano, testigo de ese desconcierto, 
me recordaba con humor un meme viral en el que un joven con bata de hospital 
escucha a un supuesto psiquiatra, acompañado de la frase —adaptada para la 
ocasión— «Esa [izquierda] de la que hablas, ¿está aquí con nosotros?».

Que hablar de la izquierda provoque tal desorientación es, en sí mismo, el 
síntoma perfecto de la crisis en que está inmersa. Una crisis que, sin embargo, 
encierra una paradoja. En este momento, la emergencia climática golpea con 
fuerza, la Administración de Donald Trump viola derechos dentro y fuera de su 
país, la extrema derecha normaliza discursos de odio y en Gaza presenciamos un 
genocidio en directo. Ante este panorama, la pregunta surge sola: si sobran los 
motivos para que exista una izquierda fuerte, ¿por qué no logra convertirse en un 
proyecto de mayorías cuando más se necesita?

Hace apenas unos años, todo indicaba que esa paradoja podía romperse. En 
distintos países, la irrupción de liderazgos carismáticos pareció abrir una posibi-
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lidad real de cambio. Jeremy Corbyn, Pablo Iglesias, Jean-Luc Mélenchon o figu-
ras como Evo Morales y Rafael Correa tuvieron demasiado en común como para 
pensar que fue una simple coincidencia. Emergieron en momentos de desencanto 
y supieron canalizar el malestar con un lenguaje directo, emocional y combativo. 
Se presentaron con la promesa de una izquierda distinta, capaz de sacudirse el 
desgaste del socialismo y el comunismo clásicos, y de devolver significado político 
a la idea de transformación.

A su alrededor confluyeron fuerzas diversas, desde jóvenes que se recono-
cieron en sus discursos hasta movimientos sociales que encontraron un altavoz 
inesperado y votantes cansados que decidieron dar otra oportunidad a una pro-
puesta progresista. Durante un tiempo, pareció que la izquierda recuperaba su 
condición de mayorías. Pero aquella ola se disipó con la misma rapidez con que 
había surgido. Corbyn fue apartado del laborismo, Iglesias abandonó la política 
institucional, Mélenchon quedó atrapado en el laberinto de su propio persona-
lismo y, en América Latina, proyectos como los de Morales y Correa terminaron 
consumidos por disputas internas.

Lo que revelan estos casos no es solo la dificultad para gestionar liderazgos 
fuertes, sino la precariedad de proyectos que giran en torno a la figura de un 
dirigente. Nacidos como respuesta a una debilidad estructural, terminan pro-
fundizándola. Lo que empieza como esperanza colectiva acaba convertido en un 
«ismo» —corbynismo, evismo, correísmo— que restringe su alcance y acentúa las 
divisiones. Esta es la señal de un problema más profundo, una carencia que atra-
viesa todos estos intentos y que tiene que ver, en última instancia, con la identidad 
misma de la izquierda.

El propósito de estas páginas es, precisamente, analizar esa crisis de identidad 
y detenerme en los problemas que la izquierda no ha sabido resolver. Para ello, 
he organizado el libro en dos partes. La primera aborda el último gran intento 
de recomposición, el ciclo político que se abrió tras la crisis financiera, cuando la 
estrategia populista irrumpió con fuerza en distintos países. Me interesa volver a 
ese momento porque permite entender tanto el alcance como los límites de aquella 
apuesta y, sobre todo, qué preguntas quedaron sin respuesta. La segunda parte se 
adentra en las causas de fondo, en los aspectos identitarios que siguen irresueltos 
y que ayudan a explicar por qué ese ciclo terminó agotándose. Desde ahí, indago en 
las fracturas que siguen abiertas y las razones por las que tienden a reproducirse.

Ambas partes, leídas en conjunto, muestran que la fragilidad de aquella expe-
riencia política no fue meramente coyuntural, sino el síntoma de una crisis más 
constitutiva que sigue marcando a la izquierda en la actualidad. Este análisis se 
centra en las izquierdas de Europa, EE. UU. y América Latina, no porque las de 
Asia o África carezcan de interés, sino porque responden a trayectorias y contextos 
culturales muy distintos que requerirían otro tipo de estudio. Lo que me interesa 
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aquí es examinar lo que comparten esas izquierdas de raíz occidental y cuáles 
fueron las causas comunes de ese auge y posterior declive.

Para ilustrar la primera parte, recurro a distintos procesos que fueron repre-
sentativos de ese periodo. De los indignados a la estrategia populista, fuerzas 
como Podemos en España, Syriza en Grecia o el Movimento 5 Stelle en Italia, 
la candidatura de Bernie Sanders en EE. UU. y los gobiernos de la denominada 
«marea rosa» en América Latina buscaron construir mayorías y alcanzar el poder 
institucional con una propuesta diferenciada de la izquierda tradicional. Por qué 
fracasaron responde a un cúmulo de causas que combina aspectos internos, como 
los desacuerdos programáticos y las divisiones, y externos, como las dificultades 
de gestionar y los juegos de poder. Todos ellos fueron, sin duda, factores relevantes 
que, aunque tendré en cuenta, no desarrollo en detalle, ya que cada caso requiere 
un análisis específico de la cultura política y el contexto institucional del país para 
ponderar el peso de cada uno. 

Me interesa, en cambio, detenerme en un aspecto que trasciende las particula-
ridades y subyace a todas estas experiencias: la incapacidad para sostener la ilusión 
inicial, mantener las mayorías más allá del ciclo de entusiasmo y consolidar un 
vínculo duradero con quienes las hicieron posibles. Ese límite estructural remite 
al núcleo del problema, la dificultad de la izquierda para dotarse de una identidad 
que le dé estabilidad y sentido. 

De ahí arranca la segunda parte de este libro. Ya no basta con observar cómo 
se conquistan o pierden espacios institucionales, es necesario mirar más hondo, 
hacia las causas que explican por qué la izquierda, incluso cuando irrumpe con 
fuerza, no logra convertirse en un proyecto de largo aliento. No es la primera vez 
que ocurre. Ya antes, la socialdemocracia renovada, el eurocomunismo o la tercera 
vía intentaron recomponer la identidad de la izquierda y también terminaron 
mostrando su fragilidad. El ciclo postcrisis repitió ese patrón y dejó nuevamente 
al descubierto esa dificultad para definir unas bases sólidas sobre las que construir 
una identidad común.

Conviene precisar, en este punto, que entiendo la identidad como un proceso 
en constante construcción que, lejos de ser una esencia fija, se configura a través 
de la interacción continua y la práctica política. Dentro de ese conjunto de prácti-
cas, me centraré en tres dimensiones que considero fundamentales por su alcance 
simbólico y las formas de pertenencia que generan: la memoria, el sujeto y el relato.

La primera dimensión, la memoria, constituye el sustrato temporal de cual-
quier identidad colectiva. No me refiero solo al recuerdo de lo que fue, sino a la 
forma en que la izquierda se relaciona con su propio pasado, a los referentes que 
invoca y a los imaginarios que es capaz de reactivar en el presente. Toda identi-
dad política necesita una narración sobre su origen y su destino. La derecha lo ha 
entendido bien, y construye mitos de nación, tradición o grandeza perdida que 
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sirven de anclaje para sus seguidores. La izquierda, en cambio, ha tenido enormes 
dificultades para recuperar ese pasado compartido sin quedar atrapada entre la 
nostalgia y la melancolía.

Su historia está hecha de tradiciones múltiples, a veces enfrentadas entre sí, 
del socialismo obrero al comunismo, de los feminismos a los movimientos deco-
loniales. Integrar esa diversidad sin borrar las tensiones es uno de los grandes 
desafíos. El problema es que, lejos de hacerlas dialogar, la izquierda contemporánea 
ha tendido a fragmentar aún más sus referencias, incapaz de ofrecer un horizonte 
que las unifique o que dé sentido a esa pluralidad. Lo que está en juego no es un 
ejercicio de arqueología política, sino la posibilidad de convertir ese pasado en un 
recurso vivo, capaz de orientar la acción en el presente y de generar una sensación 
de comunidad que hoy parece ausente.

La segunda dimensión es el sujeto. Ninguna identidad política puede sos-
tenerse sin un «nosotros» reconocible, algo que dé sentido a la acción colectiva. 
Durante buena parte del siglo xx, ese papel lo cumplió la clase obrera, que no 
solo representaba a un grupo social concreto, sino que encarnaba la voz de un 
proyecto universal. Ese referente, sin embargo, se debilitó en la medida en que el 
proletariado perdió importancia en el sistema productivo y, con él, sus espacios 
de socialización. Un proceso que dejó a la izquierda sin su centro de gravedad y al 
propio proletariado sin las coordenadas que le daban sentido.

Paralelamente, la izquierda amplió sus fronteras con la emergencia de nuevos 
actores —feministas, ecologistas, antirracistas, etc.— que ensancharon el hori-
zonte emancipador, pero también multiplicaron las tensiones. Desde entonces, el 
dilema es constante: recuperar el vínculo con las clases trabajadoras o asumir que 
la fuerza de la izquierda está en la pluralidad de sus luchas. El problema central es 
si es posible sostener ambas dimensiones sin que una termine anulando a la otra. 
La clase obrera ofrecía un sujeto que aspiraba a hablar por todos; las identidades 
lo hacen desde la diferencia. Encontrar un punto de encuentro entre esos dos 
registros sigue siendo uno de los grandes nudos de la crisis actual.

La tercera dimensión es el relato. Toda identidad necesita una forma de con-
tarse a sí misma y de hacer comprensible su propuesta para los demás. No se trata 
solo de programas o medidas concretas, sino de un lenguaje capaz de nombrar 
los problemas, de darles un sentido común y de transmitir la idea de que existe 
una salida posible. Durante años la izquierda confió en que la solidez de sus argu-
mentos bastaría, pero acabó apareciendo como una voz distante, atrapada en un 
discurso técnico incapaz de emocionar. Mientras tanto, la extrema derecha avanzó 
ocupando ese terreno, simplificó el diagnóstico, convirtió el malestar en un relato 
directo y ofreció una identidad reconocible para quienes se sentían desorientados. 

La diferencia salta a la vista. Allí donde la derecha radical imponía certezas 
rápidas, la izquierda solía responder con matices, explicaciones complejas o un 
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lenguaje que no lograba salir de los círculos convencidos. De ese desfase nace 
buena parte de su impotencia actual. Tener razón no basta si no se logra contar 
una historia que conecte con la experiencia cotidiana de la gente. El desafío está 
en recuperar la capacidad de construir un relato compartido que no deforme la 
realidad, pero que tampoco renuncie a interpelar con fuerza y a abrir horizontes 
comunes.

Escribir sobre la crisis de la izquierda es también hacerlo sobre una sensación 
compartida de pérdida, la de haber tenido, en distintos momentos, la posibilidad 
de cambiar el rumbo y ver cómo esa oportunidad se desvanecía entre referentes 
ambiguos, vínculos frágiles y relatos que no terminaban de cuajar. Lo que queda es 
un espacio lleno de preguntas: cómo volver a reconocerse en una memoria común, 
cómo construir un «nosotros» capaz de sostenerse en un mundo que fragmenta, 
cómo encontrar las palabras que vuelvan a emocionar y a nombrar lo que duele.

Este libro parte de esa incomodidad. No pretendo ofrecer certezas, ni mucho 
menos una hoja de ruta, pero sí detenerme en esas preguntas y explorar las causas 
sobre las que convendría trabajar para entender por qué la izquierda parece desa-
provechar, una tras otra, las oportunidades de arraigar en la sociedad. A partir de 
esas grietas, retomo en el epílogo algunos ejes de reflexión, orientados a ampliar 
los márgenes de acción estratégica. 

Tal vez la clave esté en algo tan sencillo —y tan difícil— como volver a propo-
ner un horizonte compartido. En un tiempo donde proliferan identidades cerradas 
y relatos que levantan muros, la apuesta de la izquierda sigue siendo, o debería ser, 
la contraria: abrirse a un «nosotros» amplio y vivo. Y hacerlo no desde la imposi-
ción, sino desde la cultura popular y los lenguajes cotidianos, con la delicadeza de 
quien sabe que los vínculos no se decretan, sino que se construyen paso a paso, 
en común. Tal vez así, la próxima vez que alguien hable de la izquierda, la reacción 
no sea un «uy» de distancia, sino un «sí» que vuelva a reunirnos.
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La izquierda 
después de la izquierda

Desde dónde, a quiénes y cómo hablar

¿Por qué a la izquierda le cuesta tanto consolidar un proyecto de mayorías esta-
ble? En un contexto en que las crisis económicas, sociales y climáticas parecen 
reclamar respuestas progresistas, su dificultad para ocupar ese lugar constituye 
una de las grandes paradojas de nuestro tiempo. Este libro se adentra en ese 
desfase entre necesidad histórica y capacidad de seducción para examinar la 
crisis de identidad que atraviesa hoy a la izquierda.

La primera parte analiza el último gran ciclo expansivo de la izquierda a través 
de las experiencias surgidas tras la crisis de 2008. Aquel impulso generó un 
entusiasmo extraordinario que reconectó con amplios sectores sociales, pero 
se disipó casi con la misma rapidez con que había surgido. Ese declive dejó al 
descubierto un patrón común de proyectos apoyados en liderazgos fuertes, pero 
débiles para sostener una identidad política compartida, cuyos límites remiten a 
algo más profundo que errores tácticos o disputas internas: la pérdida de anclajes 
identitarios que atraviesa a la izquierda.

La segunda parte identifica tres ejes que explican esa fragilidad estructural. La 
memoria, marcada por una tradición múltiple que la izquierda no logra activar 
como recurso político vivo y que deriva con frecuencia en nostalgia o conflicto 
interno. El sujeto, atravesado por la pérdida del proletariado como referente 
universal y la irrupción de nuevos actores que ampliaron el horizonte emanci-
pador, pero dejaron tensiones todavía sin resolver. Y el relato, debilitado por un 
lenguaje técnico incapaz de emocionar frente a una derecha radical que ha sabido 
apropiarse del malestar con marcos de interpretación simples y reconocibles.

Sin quedarse en el diagnóstico, el libro explora cómo la izquierda puede construir 
nuevas formas de pertenencia, sin fórmulas cerradas y más allá de la urgencia 
del momento. La izquierda después de la izquierda es un ensayo político sobre el 
presente, una invitación a mirar el pasado con honestidad, pensar el futuro sin 
resignación y volver a imaginar un proyecto común para el siglo XXI.




