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LORCA Y MURUBE

A Nora y Martina, que ya saben quien es Federico

sta historia comienza pocas semanas después de que las balas de los golpis-
tas acabaran con la vida de Federico Garcia Lorca, en el momento en el que
la triste noticia es recibida en Sevilla por uno de sus mas queridos amigos: el
escritor Joaquin Romero Murube, guardian del Alcazar. Ambos se habian conocido en
1927 cuando Lorca formaba parte del grupo de jévenes que habia viajado a Sevilla para
homenajear a Géngora en su ateneo.
Se vieron por tltima vez en la Semana Santa de 1935 en la capital hispalense, estan-
cia de la que han quedado fotografias en las que los dos amigos aparecen felices junto a
José Antonio Rubio Sacristan, Jorge Guillén y Pepin Bello, o compartiendo balcon con
Adriano del Valle para ser testigo de las procesiones. Al afio siguiente, Lorca le habia
escrito, junto con Bello, una divertida carta en la que recordaba esos dias, incluyendo
el envio de «abrazos epénticos» y mostrandose esperanzado de poderlos repetir lo mas
pronto posible. La guerra hizo afiicos ese anhelo. Jacobo Cortines, sobrino de Romero
Murube, me recordé hace unos afios que en cuanto su tio tuvo conocimiento del ase-
sinato se traslad6 de inmediato a Granada para intentar conocer con certeza qué habia
sucedido, asi como tratar de localizar la fosa en la que reposaba Federico. Eran los dlti-
mos dfas del sangriento verano de 1936 y Romero se hizo acompanar de Alfonso Garcia
Valdecasas, uno de los fundadores de Falange Espanola, para no encontrarse con trabas
durante su nada facil camino. Las tuvo. Cortines me asegurd que no fue sencillo reunir
datos, aunque finalmente supo que el crimen se cometié a mediados del mes de agosto
entre Viznar y Alfacar, lugar que visité al lado de Garcfa Valdecasas. Alli fueron por su
cuenta y riesgo.

Entre los papeles personales del autor sevillano no ha sobrevivido rastro alguno de
aquella investigacion. Sin embargo, que le quedd el consuelo de localizar la fosa donde
estaba Lorca lo prueba un poema escrito muy poco después de regresar de Granada,
con una emocionada dedicatoria ilustrativa sobre lo que habia conseguido saber respec-
to a esos terribles hechos: A ti, en Vizna [sic|, cerca de la fuente grande, hecho ya tierra
y rumor de agua eterna y ocultaly. Esa dedicatoria apareci6 en la ediciéon de «Siete ro-
mances», una «plaquette» de 32 paginas y de la que solamente se editaron 37 ejemplares
destinados a amigos y 200 en papel registro.
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El asesinato de Lorca debi6 planear en otro poema de Romero Murube, «No te ol-
vides...», publicado en 1939 en la «Antologia poética del Alzamiento. 1936-1939»:

«No te olvides, hermano, que ha existido un agosto
en que hasta las adelfas se han tornado de sangre,
y que en el claro viento las rosas de la muerte

se abrian en estampido del odio de los hombres...»

Romero Murube no olvidé al amigo muerto y guardé como un tesoro todos los pa-
peles originales que poseia del autor de «Bodas de sangre». Los encuaderné con sumo
cuidado en su ejemplar del «Llanto por Ignacio Sanchez Mejias», el mismo que Lorca
le dedico, incorporando, por deseo de su autor, nuevas ilustraciones realizadas por José
Caballero. Eso es lo que tienes tu ahora en las manos: una auténtica declaracion de afecto
y complicidad que, dicho sea de paso, tardé en llegar a su propietario pese a las promesas
lorquianas. «Tarde, pero a tiempoy, acostumbraba a decir Lorca. Romero Murube tenia
la mosca detras de la oreja porque el libro querido y deseado, el que contenia la elegfa a
Ignacio, el bien nacido, no llegaba:

«Querido Federico: Eres un perfecto sinvergiienza: aun no has mandado los libros
de Ignacio: aun no sabemos si has llegado a Madrid: ain esta mi madre disgustada por-
que no has puesto unas letras diciendo que has llegadon.

A los pocos dias, Romero Murube recibia su ejemplar: «Querido Federico: Eres una
persona decente: ya hemos recibido los libros y quedan retirados los terribles calificati-

® vos que te hemos dirigido en cartas y telegramasy.

Cuando pases, lector, tus manos sobre el amarillo facsimilar de sus paginas vas a
encontrarte aquellas cartas en las que Lorca le confiaba a Romero Murube su «Burla de
don Pedro a caballo», uno de sus romances gitanos, todo ello «a mayor gloria de nuestra
Andalucia» o en la que improvisa divertidos versos cémplices junto a José Caballero:

«Querido Joaquin

triste y malandrin
director del Alcazar

y no Alcazarquivir.

El sabado por la noche
quiero partir

si no puedo, el domingo
y no Dominguin.

Ya te avisaré.

Ya te avisaré.

Te mando un abrazo
ancho azul turqui».

En otra misiva, escrita a cuatro manos por «Pepin el inconsciente» y «el poeta Gar-
cia» mandan un divertidisimo poema. Lorca encabeza aquella nota con uno de sus carac-
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tetristicos pierrots al que hizo decir: Ay Joaquin/ Lindo colotin/ de Sevilla./ Muestra
el transportin/ en tu jardin/ de maravillal.

La Generacion del 27 era la de Romero Murube y sus integrantes asi lo sabian. Por
eso, resulta conmovedor tener aqui el programa de homenaje a Vicente Aleixandre por
la publicacién de «La destruccion o el amory». Lorca, uno de los organizadores del acto,
no acudi6 al estar en Sevilla con Romero Murube. Los participantes de aquella fiesta
dedicaron al «infiel Federico» esa invitacion, pero dirigiendo algunas palabras al sevilla-
no. Allf vemos las firmas de Delia del Carril, Pablo Neruda, Rafael Rodriguez Rapun
—que se define como «soltero infiel—, José Bergamin, Miguel Hernandez, José Fer-
nandez-Montesinos y, evidentemente, Aleixandre.

En el ejemplar, Romero Murube también incorporé uno de los mas bellos retratos
que Caballero hiciera del granadino, al que vemos con la mirada distraida bajo un sen-
cillo fondo nocturno. Otro elemento visual importante son fotografias que recuerdan
aquella Semana Santa religiosa, pero de risas y amistad, de Feria de Abril y manzanilla, de
poetas y de amores. En una vemos a Lorca y Romero junto a Jorge Guillén, Pepin Bello
y José Antonio Rubio Sacristan. En otras, comparten balcén con otro poeta, Adria-
no del Vallo, y las hermanas de Murube para ver la procesiéon. Debié de ser por esos
dfas cuando Joaquin supo de la homosexualidad de Federico al descubrirlo metiendo la
mano por debajo de la camisa a un chico mientras contemplaban uno de los pasos. Ro-
mero Murube le admitié a Marino Gémez Santos que se mareo ante esa escena. Nunca
se ha sabido, por cierto, la identidad de aquel amor fugaz sevillano, aunque si se ha con-
servado una nota manuscrita en la que el poeta le rogaba «esta noche te espero de una

® y media a dos en la Sacristiay. ®

Tienes la suerte, lector, al acercarte a estas paginas, de poder ponerte en la piel de
Joaquin Romero Murube y ser coparticipe de su amistad con Federico Garcfa Lorca,
como si el granadino fuera también nuestro amigo. Porque, como le dice a Joaquin en
una carta, a todos nos gustaria ir con ¢l a Sevilla a cantar la Saeta de la Vaca. Cuando
leas el «LLlanto» no podras evitar recordar aquel andaluz tan claro, tan rico de aventura.

VICTOR FERNANDEZ
En Barcelona, 9 de enero de 2026
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