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lorca y murube

Esta historia comienza pocas semanas después de que las balas de los golpis-
tas acabaran con la vida de Federico García Lorca, en el momento en el que 
la triste noticia es recibida en Sevilla por uno de sus más queridos amigos: el 

escritor Joaquín Romero Murube, guardián del Alcázar. Ambos se habían conocido en 
1927 cuando Lorca formaba parte del grupo de jóvenes que había viajado a Sevilla para 
homenajear a Góngora en su ateneo.

 Se vieron por última vez en la Semana Santa de 1935 en la capital hispalense, estan-
cia de la que han quedado fotografías en las que los dos amigos aparecen felices junto a 
José Antonio Rubio Sacristán, Jorge Guillén y Pepín Bello, o compartiendo balcón con 
Adriano del Valle para ser testigo de las procesiones. Al año siguiente, Lorca le había 
escrito, junto con Bello, una divertida carta en la que recordaba esos días, incluyendo 
el envío de «abrazos epénticos» y mostrándose esperanzado de poderlos repetir lo más 
pronto posible. La guerra hizo añicos ese anhelo. Jacobo Cortines, sobrino de Romero 
Murube, me recordó hace unos años que en cuanto su tío tuvo conocimiento del ase-
sinato se trasladó de inmediato a Granada para intentar conocer con certeza qué había 
sucedido, así como tratar de localizar la fosa en la que reposaba Federico. Eran los últi-
mos días del sangriento verano de 1936 y Romero se hizo acompañar de Alfonso García 
Valdecasas, uno de los fundadores de Falange Española, para no encontrarse con trabas 
durante su nada fácil camino. Las tuvo. Cortines me aseguró que no fue sencillo reunir 
datos, aunque finalmente supo que el crimen se cometió a mediados del mes de agosto 
entre Víznar y Alfacar, lugar que visitó al lado de García Valdecasas. Allí fueron por su 
cuenta y riesgo.

Entre los papeles personales del autor sevillano no ha sobrevivido rastro alguno de 
aquella investigación. Sin embargo, que le quedó el consuelo de localizar la fosa donde 
estaba Lorca lo prueba un poema escrito muy poco después de regresar de Granada, 
con una emocionada dedicatoria ilustrativa sobre lo que había conseguido saber respec-
to a esos terribles hechos: «¡A ti, en Vizna [sic], cerca de la fuente grande, hecho ya tierra 
y rumor de agua eterna y oculta!». Esa dedicatoria apareció en la edición de «Siete ro-
mances», una «plaquette» de 32 páginas y de la que solamente se editaron 37 ejemplares 
destinados a amigos y 200 en papel registro.

A Nora y Martina, que ya saben quien es Federico



El asesinato de Lorca debió planear en otro poema de Romero Murube, «No te ol-
vides…», publicado en 1939 en la «Antología poética del Alzamiento. 1936-1939»:

«No te olvides, hermano, que ha existido un agosto
en que hasta las adelfas se han tornado de sangre,
y que en el claro viento las rosas de la muerte
se abrían en estampido del odio de los hombres…»

Romero Murube no olvidó al amigo muerto y guardó como un tesoro todos los pa-
peles originales que poseía del autor de «Bodas de sangre». Los encuadernó con sumo 
cuidado en su ejemplar del «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías», el mismo que Lorca 
le dedicó, incorporando, por deseo de su autor, nuevas ilustraciones realizadas por José 
Caballero. Eso es lo que tienes tú ahora en las manos: una auténtica declaración de afecto 
y complicidad que, dicho sea de paso, tardó en llegar a su propietario pese a las promesas 
lorquianas. «Tarde, pero a tiempo», acostumbraba a decir Lorca. Romero Murube tenía 
la mosca detrás de la oreja porque el libro querido y deseado, el que contenía la elegía a 
Ignacio, el bien nacido, no llegaba:

«Querido Federico: Eres un perfecto sinvergüenza: aún no has mandado los libros 
de Ignacio: aún no sabemos si has llegado a Madrid: aún está mi madre disgustada por-
que no has puesto unas letras diciendo que has llegado».

A los pocos días, Romero Murube recibía su ejemplar: «Querido Federico: Eres una 
persona decente: ya hemos recibido los libros y quedan retirados los terribles calificati-
vos que te hemos dirigido en cartas y telegramas».

Cuando pases, lector, tus manos sobre el amarillo facsimilar de sus páginas vas a 
encontrarte aquellas cartas en las que Lorca le confiaba a Romero Murube su «Burla de 
don Pedro a caballo», uno de sus romances gitanos, todo ello «a mayor gloria de nuestra 
Andalucía» o en la que improvisa divertidos versos cómplices junto a José Caballero:

«Querido Joaquín
triste y malandrín
director del Alcázar
y no Alcazarquivir.
El sábado por la noche
quiero partir
si no puedo, el domingo
y no Dominguín.
Ya te avisaré.
Ya te avisaré.
Te mando un abrazo
ancho azul turquí».

 En otra misiva, escrita a cuatro manos por «Pepín el inconsciente» y «el poeta Gar-
cía» mandan un divertidísimo poema. Lorca encabeza aquella nota con uno de sus carac-



terísticos pierrots al que hizo decir: «¡Ay Joaquín/ Lindo colorín/ de Sevilla./ Muestra 
el transportín/ en tu jardín/ de maravilla!».

La Generación del 27 era la de Romero Murube y sus integrantes así lo sabían. Por 
eso, resulta conmovedor tener aquí el programa de homenaje a Vicente Aleixandre por 
la publicación de «La destrucción o el amor». Lorca, uno de los organizadores del acto, 
no acudió al estar en Sevilla con Romero Murube. Los participantes de aquella fiesta 
dedicaron al «infiel Federico» esa invitación, pero dirigiendo algunas palabras al sevilla-
no. Allí vemos las firmas de Delia del Carril, Pablo Neruda, Rafael Rodríguez Rapún 
—que se define como «soltero infiel»—, José Bergamín, Miguel Hernández, José Fer-
nández-Montesinos y, evidentemente, Aleixandre.

En el ejemplar, Romero Murube también incorporó uno de los más bellos retratos 
que Caballero hiciera del granadino, al que vemos con la mirada distraída bajo un sen-
cillo fondo nocturno. Otro elemento visual importante son fotografías que recuerdan 
aquella Semana Santa religiosa, pero de risas y amistad, de Feria de Abril y manzanilla, de 
poetas y de amores. En una vemos a Lorca y Romero junto a Jorge Guillén, Pepín Bello 
y José Antonio Rubio Sacristán. En otras, comparten balcón con otro poeta, Adria-
no del Vallo, y las hermanas de Murube para ver la procesión. Debió de ser por esos 
días cuando Joaquín supo de la homosexualidad de Federico al descubrirlo metiendo la 
mano por debajo de la camisa a un chico mientras contemplaban uno de los pasos. Ro-
mero Murube le admitió a Marino Gómez Santos que se mareó ante esa escena. Nunca 
se ha sabido, por cierto, la identidad de aquel amor fugaz sevillano, aunque sí se ha con-
servado una nota manuscrita en la que el poeta le rogaba «esta noche te espero de una 
y media a dos en la Sacristía».

Tienes la suerte, lector, al acercarte a estas páginas, de poder ponerte en la piel de 
Joaquín Romero Murube y ser copartícipe de su amistad con Federico García Lorca, 
como si el granadino fuera también nuestro amigo. Porque, como le dice a Joaquín en 
una carta, a todos nos gustaría ir con él a Sevilla a cantar la Saeta de la Vaca. Cuando 
leas el «Llanto» no podrás evitar recordar aquel andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Víctor Fernández
En Barcelona, 9 de enero de 2026
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