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PRÓLOGO

Este original trabajo, la primera monografía de la Doctora Sánchez Rubio 
no se centra sobre victimarios sexuales, sobre su perfil, su condición indivi-
dual, su origen, sus tristes estadísticas, su peligrosidad criminal, versionada 
por este u aquel filtro tecnológico… Esa henchida atención al criminal, en 
detrimento de otras áreas de abordaje, acaso responda en parte a aquella 
envidia, u homenaje inverso al victimario, que un día Freud advirtiera. 

En efecto, aún en nuestros días, en la estela de envidia freudiana, la 
mirada colectiva se rinde inevitablemente al victimario, rebelde social, héroe 
malsano pero libérrimo, y por deméritos propios, exento de los respetos y 
vinculaciones sociales que someten regularmente a la población conformista. 
El reverso de esta latente imantación es la no menos frecuente depreciación 
victimal, con el reproche a la mujer que, a fin de cuentas, fue derrotada por 
no saber precaverse, o por no comprender que su vulnerabilidad debía haberla 
mantenido a buen recaudo de compañías, relaciones sociales y contextos de 
riesgo. Muy en especial en el caso de los delitos sexuales, como advierte esta 
sagaz monografía, con base en Lerner (1980, al que se remite en el Cap. VII 
de la obra). rige la premisa de que cada víctima ha recogido lo que venía a 
sembrar…

En ciertas ocasiones, salvará dicha imputación moral la víctima mejor 
adaptada al cliché de victimidad pura, pasiva y traumada: la arquetípica víctima 
ideal que un día esbozara Nils Christie (1986), y cuyas exigencias, generación 
tras generación, se reactualizan. Pero, así lo atestigua esta obra, (Cap. VII): 
pureza y pasividad son exigencias diabólicas en una era digital e interactiva, 
donde no hay usuarias pasivas sino pro-sumidoras, reforzadoras, partícipes 
hiper-vinculadas al riesgo. En nuestros días, adolescentes y mujeres jóvenes 
remiten imágenes íntimas, ofertan y promocionan su sexualidad en páginas de 
auto-porno, responden entusiastas a retos virales sexualizados, o simplemente 
participan sin recelo en comunidades y espacios digitales normalizados donde 
no será raro que acaben afrontando acosos, troleos sexistas o la sexualización 
de sus imágenes. Lo corriente. Parte del juego. Y cuando el juego se les ponga 
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en contra, serán ellas, las propias víctimas, las primeras que se auto-cancelen 
y entierren en una desmesurada cifra negra su «culpable» victimidad. 

La presente obra ejerce precisamente funciones de análisis, desmentido 
y falsación empírica de las premisas que integran esa cultura de ocio misó-
gino, normalizadora del sexismo y promotora ambiental de violencia y culpa 
contra la mujer. Estamos, en esencia, ante un trabajo victimológico-cultural, 
que anuda a una seria revisión jurídica, el análisis del discurso criminológico 
y la confirmación empírica de este. 

Sigamos pues, hablando de cultura: a la luz de esta monografía, aquel 
chulesco victimario resulta, al cabo, un sujeto en azaroso tránsito moral, indi-
viduo puramente a la deriva. Poco que envidiar al este torpe lacayo de una 
expansiva ideología de mero consumo egótico. Mucho que temer, en cambio, 
de esa envolvente cultura de riesgo, que, en materia de sexismo y violencia 
sexual, la autora de este libro viene a identificar con el clásico término de «la 
cultura de la violación» «rape culture», y cuyo análisis ocupa parte central de 
la obra (Cap. IV) .

En esta investigación se retoma, actualiza y confirma la vigencia de una 
cultura victimógena relanzada en Internet por instrumentos industriales del 
ocio y la pornificación. La obra reseña el primer despunte del discurso de 
denuncia de la cultura de la violación en la segunda oleada del feminismo victi-
mológico, viniendo a consolidarse con el ensayo inolvidable «Contra nuestra 
voluntad; hombres, mujeres y violación», de Susan Brownmiller (1977). Esta 
autora, famosamente, advertirá sobre las implicaciones cívicas y políticas 
de una violencia que solo necesita victimizar a algunas mujeres para poder 
disciplinar a todas, condicionando gravando con rémoras de miedo su libre 
estilo de vida. 

En efecto, la cultura de la violación, todavía hoy, logra embridar las expec-
tativas de muchas mujeres y alterar el orden vital de otras muchas. El impacto 
victimológico de esta cultura es ciertamente de amplio espectro: provoca la 
devastación vital de aquellas mujeres que sufren la barbarie de una agresión 
sexual, pero incluye también otras perturbaciones en las rutinas y estilos de 
vida de las víctimas. En especial, la monografía aborda esa larvada opresión 
que yugula el libre estilo de vida digital de tantas niñas y mujeres (Cap. V). 

El presente trabajo pone énfasis sobre las gigantescas dimensiones de la 
cultura sexista en Internet y, de este modo, descarga de su omnímodo pro-
tagonismo preventivo al Derecho penal: mucha tinta se ha vertido en torno 
al azaroso itinerario que siguiera la última reforma española de los delitos 
sexuales violentos, por la LO 10/22 de garantía integral de la Libertad sexual, 
desde borradores pre-legislativos a cargo de distintas instancias, con el arras-
tre de controversias doctrinales sobre este u aquel modelo de incriminación, 
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hasta saldarse con una sonora contra-reforma que retorna a las premisas de 
partida al modo de una impenitente cinta de moebius. 

 Todos estos meandros legislativos bien conocidos por la opinión pública, 
son impecablemente reflejados por la Doctora Sánchez Rubio en la presente 
obra (Cap. II). Y sin embargo, de una forma audaz y original, Sánchez Rubio 
dejará el discurso normativo abandonado a su circularidad para abordar 
etiologías de victimización primaria, de naturaleza cultural, que van más allá 
del irrespeto penal al consentimiento de la víctima. 

Y habla, asombrosamente, del rol del deseo. De modo inédito, Sánchez 
Rubio aborda el lugar marginal que ocupa este en la moderna cultura sexual 
(Cap. III). Un deseo que en etapas primordiales había presidido la deter-
minación sexual en las mujeres —informando el ejercicio del evolucionario 
female choice—, pero hoy habría perdido su peso específico.. Sin un consistente 
ámbito de proyección, como sugiere Sánchez Rubio, el deseo de la mujer no 
podrá informar una decisión sexual verdaderamente humana y significativa, 
que trascienda de la mera expresión de voluntad, del estricto contractualismo 
(al margen de que esa expresión pueda valer para descartar una comisión 
penal, algo que no cuestiona esta monografía)

 Aún en nuestros días, no pocos consentimientos de mujer pueden ali-
nearse con aquel que recomendaba otorgar a su hija cierta madre victoriana 
en la noche de bodas: cierra los ojos y piensa en Inglaterra. Siguiendo el estudio 
de Sánchez Rubio, una cultura donde el deseo de la mujer es incidental, 
superfluo o prescindible, conduce a no pocas ocasiones en las que la mujer 
consentirá cerrando los ojos, dejando que otras prioridades socialmente preva-
lentes ocupen plaza en su determinación sexual. No sin polémica Germaine 
Greer (2019) llegó a sugerir que estaban a la orden del día estas regulares 
violaciones de intra-historia, rara vez perseguibles. 

Sánchez Rubio no soñaría con subsumir esos casos en tipo penal alguno. 
No es esta su preocupación. Siguiendo en ello a Katherine Ángel (2021), la 
autora pone de relieve hasta qué punto una agresión sexual no sería sino el 
epifenómeno más dañino de una cultura dominante esencialmente adaptada 
a las formas, prejuicios y apremios de un modelo sexual típicamente mascu-
lino. Es en ese epicentro incívico, desigualitario, donde radica el problema 
que aquí se aborda. Por ello, este trabajo incide en que la prevención de la 
violencia sexual pasa por la remoción de una cultura sexual desequilibrada, 
mucho más específicamente que por la vía de una u otra reforma penal. 

Allá en los revolucionarios años 60 del siglo x, triunfó la desinhibición, 
el interesado río revuelto bajo premisas de un sexo a granel, cortoplacista, 
intensivo. Desbancado el crudo patriarcado reproductivo, desmantelado el den-
goso romanticismo burgués, irá descollando un masculinismo hiper-narcisista, 
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descomplicado (tantas veces, también, humanamente desentendido, insen-
sible). Testimonios narrativos de aquellas víctimas «sexualmente liberadas», 
—en obras como El consentimiento (2020) o La familia grande (2021)— ponen 
el foco en la normalización de praxis victimizantes, so capa de los «nuevos 
tiempos deshinhibidos» ante la mirada connivente una comunidad a la que 
le aterraría más aparecer como pacata que identificar daño y victimización. . 

Hoy, desde los estudios culturales sobre ocio (Leisure studies) y pornografía 
(Porn studies) se viene incidiendo en los goces y beneficios del sex as leisure 
en aras de una praxis contorsionista versionada como alegre porno-perfor-
mance que aporta distensión muscular, descongestión y alivio del stress. La 
liberación ¿era esto? 

Planteamientos críticos como de Ana de Miguel, Laura García Favaro 
(2016), Monica Alario (2022) o Louise Perry (2021), entre otros, denuncian 
este modelo netamente homo-centrado que conduce a la reconversión de una 
esfera relacional y afectiva en un maxificado ámbito de consumo. Internet 
es el vehículo. 

La red se convierte en sede ubicua y globalizada del porno industrial que 
se disparó en los tiempos de la COVID 19 cuando «compasivas» macro-pla-
taformas abrieron al público, para grandes y pequeños sin restricciones, sus 
gratos archivos y fidelizaron oleadas globales de consumidores, hoy adictos. 
Con precisión analítica, la Doctora Sánchez Rubio plasma el modo en que 
la estética del juego sexual pornificado se expande en Interrnet desfachata-
damente. Todo forma parte de la gran juerga. El excipiente lúdico ofrece 
una coartada estratégica a la victimización de género, que tantas veces no se 
produce con crudeza discernible, sino adopta formas irónicas, distendidas, 
alborozadas, marginalizando visualmente la reacciones de las víctimas. Todo es 
juego. Y juego digitalmente a favor: los sistemas de recomendación bombean 
a diario imágenes y narrativas misóginas que se viralizan desde las principales 
plataformas de consumo. La pornificación abandona sus pudorosos intersti-
cios —la obs-cenidad— para expandir su estética bajo los focos, sobre ámbitos 
abiertos y actividades sociales, recreativas, culturales normalizadas. En este 
sentido, no convence a la autora de esta monográfia la habitual delimitación 
de una machosfera como huerto sellado o refugio privado de energúmenos 
que desfogan internamente su frustración o complejos y se limitan a vivir de 
forma inmaterial un hermético ensueño supremacista. 

Con mejor criterio, Sánchez Rubio advierte la normalización de una ubí-
cua ludosfera pornificada y sexista que esparce su discurso desviado en chats, 
foros, en espacios regulares de amenidad e interacción social. ¿Qué alborozos 
machistas, qué chistosos prejuicios no fueron compartidos por los compadres 
de la manada —de las distintas manadas— antes de incurrir en los delitos que 
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les consagraron? ¿Cúanta risotada digital, qué joviales distorsiones sexistas 
no habría compartido Dominique Pelicot antes de acometer su «juerguista» 
empresa victimaria, para el grato alborozo de sus camaradas? ¿qué decir de 
aquellos influencers, Petazetas, bufones y a la vez burlones depredadores nacidos 
del alegre fandom digital? Conductas, fenómenos, ideas que pese a sus distin-
tas implicaciones y resultas penales proceden del mismo contexto desviado 
que impulsóel éxito viral de los indecibles maratones sexuales asumidos por 
auto-víctimas -100, 1000 hombres por noche, hagan sus apuestas. 

Bien dejó escrito Bergson, en sus clásicos ensayos de 1900, que la risa 
produce en nosotros algo semejante a una suspensión del latido compasivo. 
El espasmo de la risa no se acomoda bien a actitudes de conciencia o discer-
nimiento: efectivamente, Internet, que discurre, sin solución de continuidad, 
entre ocurrencias, bufonadas y gracietas sexistas, propiciará estados sociales 
concatenados y globales de parálisis empática. 

Desde este punto de vista, la monografía no se equivoca al correlacionar 
la victimización sexual con la existencia del moderno retroceso en culturas 
de igualdad, donde una masculinidad hegemónica crecida se erige (o más 
bien, se exhibe) como modelo o paradigma relacional. La modernidad asiste 
a una ubícua pornificación donde la sexualidad se reconvierte al ocio y a la 
optimización performática del consumo. No importa en este plano de rele-
vancia que la auto-oferta del cuerpo de una mujer venga o no informada por 
el consentimiento de esta: importa la poderosa impregnación del contexto 
por la versión, asumida colectivamente, de una mujer cívicamente des-almada, 
esto es, completamente despojada de personalidad civil, objetivada y expuesta 
como articulo de consumo. 

Para identificar dos claves ambientales del ciber-ocio sexista, la Doctora 
Sánchez Rubio realiza dos exhaustivas exploraciones empíricas, audaces y 
originales en sus respectivas metodologías. Revisa, de un lado, el mundo 
de los Youtubbers sexistas (Cap. VI, 2), su arrastre irónico y su incuestiona-
ble ascendiente juvenil. Junto a ello, aborda la gigantesca dimensión de la 
pornografía digital como recurso socializador de masivas generaciones de 
usuarios (Cap. VI). 

A través de una intensa evolución tecnológica, Sánchez Rubio perfila la 
sombra culpada de una víctima digital difícilmente ideal (Cap. VII), y por lo 
general, socialmente reprochada por no haber estado a la altura del juego —
por jugar con fuego sexual—: no se retiró a tiempo, emprendió lo que no supo 
llevar a término, mintió, exageró, exacerbó al infractor: avanzamos poco. Si 
la misma Caperucita del cuento fue un día culpada por desviarse del camino 
seguro, tanto más lo son hoy tantas niñas y mujeres jóvenes que se internan 
a su propio riesgo, en el profundo bosque del sexismo digital. 
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Ahora bien, lejos del fatalismo, para la autora, esa ciber-misoginia, a veces 
delictiva, en otras ocasiones precursora de futuras violencias, encuentra en la 
propia cultura victimológica —el activismo, la educación de la mirada, el reco-
nocimiento de la víctima y de sus necesidades de reparación— el más adecuado 
contra-recurso. Por ello no se aboga en estas páginas por un Derecho penal 
inquisidor, punitivo-populista y de máxima intervención. Pues, allí donde el 
Derecho penal deba intervenir, la pena no puede desdeñar el complemento 
de la palabra, el diálogo restaurativo, la voz preventiva de la persona dañada. 

En efecto, la investigadora Sánchez Rubio no pasó en vano por el Ins-
tituto de Criminología de Lovaina. Fue acogida por victimólogos de la talla 
de Anthony Pemberton, por un pionero del enfoque restaurativo como Ivo 
Aertsen y confrontó sus conclusiones con modernos profesionales de la gestión 
restaurativa (su entrevista a una facilitadora, comentada en esta monografía, 
resulta muy esclarecedora. Fruto de ello, la obra refleja el apasionado posicio-
namiento de la Doctora a favor de una Justicia Restaurativa complementaria y 
selectivamente aplicada al ámbito de los delitos sexuales, frente a la negativa 
sin fisuras, intransigente, con que el vigente Sistema penal español se viene 
cerrando en banda, desde un pre-concepto poco flexible de vulnerabilidad 
victimal empedernida y necesaria (Cap. VIII). 

Reservo unas palabras finales sobre el trasfondo vocacional de la obra y 
de su autora: Beatriz Sánchez Rubio es una victimóloga de raíz y hondura. 
Muy tempranamente, a resultas de su participación entusiasta allá en sus días 
estudiantiles, en un Congreso Victimológico, en la Universidad de Sevilla 
(2017), aprendió a aquilatar el valor de la mirada de la víctima, la narrativa 
de la víctima, la hora de la víctima. Y descubrió en ellas un horizonte pleno 
de sentido, una dimensión humanística y científica, aquella que actualmente 
moviliza su vida investigadora y la colma de futuro. Para mí, su seguidora, más 
que orientadora (excusemos de esta orgullosa prologuista el arrastre del fandom 
victimológico) constituye un privilegio pasar un testigo de esta envergadura, 
haber ayudado a prender esa llama, a concentrar un sobresaliente potencial 
en un trabajo con genuina carga de entusiasmo y futuridad. Este libro, su 
primera monografía, no será seguramente el mejor —rara vez lo es, una obra 
primeriza— ni quizás el aporte decisivo en su carrera. Sin embargo, ya está 
presente en la obra, toda ella, genuina y vibrante, su juvenil identidad docente 
e investigadora y su fe plena en el valor transformador de la Criminología. 

Prof.ª Dr.ª Myriam Herrera Moreno
Universidad de Sevilla
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