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Presentacion

Raymond Chandler en espafiol es una rara avis en el ya de por si peculiar género
de los libros que hablan sobre otros libros. La rareza le viene dada por tratarse de un
volumen radicalmente hibrido, que discurre resbaladizo entre los Iimites del género
académico, el divulgativo y el autobiogréfico. Es académico en su férrea voluntad de
sistematizacion, en su exhaustividad producto de muchos afios de paciente recopilacién
bibliografica de traducciones practicamente inencontrables y en el rigor de los datos
aportados. Es divulgativo —casi antiacadémico— en su manera de evitar como gato
escaldado la hermética terminologia y las disquisiciones conceptuales, casi escolasticas,
con las que a los investigadores tanto les gusta distinguirse. Es autobiografico porque en
todo momento trasluce su naturaleza de hijo legitimo de una pasién contenida, la de un
joven sumido en la grisura del franquismo que de repente se top con una literatura llena
de vida, recelosa de la autoridad, con una ética a mitad de camino entre la épicay la
desilusion que lo dejo aténito y que aqui'y ahora paga su deuda de gratitud con Chandler.
Estamos ante un libro en que el autor intenta explicarse a si mismo —y por fortuna a los
demds— como se forjé este accidentado proceso de recepcion en el mundo hispano
que ya supera los 80 afios de historias, tan lleno de recovecos, de sombras mojigatas
nacionalcatdlicas, de chispas de luz y frescura que milagrosamente sobrevivian tras ser
sometidas al extintor de una censura onanista y profundamente estdpida.

Esta obra es ante todo un empefio de comprensién basado en la empatia. Lejos
de la reganina moralista y descontextualizada tan propia de nuestros tiempos, intenta
ponerse en la piel de todos los agentes que a partir de los anos cuarenta intervinieron
en la traduccion, revision y publicacion de la obra de Chandler a ambos lados del
Atlantico. Asf, asistimos a las tretas de editoriales piratas que nos cortan la respiracion
por su absoluta falta de escripulos, junto a verdaderos agentes culturales empenados
en ofrecer un producto traducido por fin a la altura de la calidad original. Del mismo
modo, podemos espiar la labor de traductores para los que durante los primeros treinta
afios de esta historia el argot inglés se asemejaba a los jeroglificos antes de la piedra
de Rosetta, unos traductores que disponian de unas herramientas de documentacién
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angustiosamente yermas en comparacion con la exuberancia actual. Y a esos mismos
profesionales se les pedia que tradujeran a un autor al que le encantaba tirar de jerga
criminal e inventarse similes y metaforas marcadas por su originalidad. Y también se les
pedia al principio que tradujeran esas novelas como literatura kleenex, librito de kiosco
de usar y tirar. Y se les pagaba auténticas miserias, lo que les obligaba a traducir a velo-
cidad de persecucion policial, con apenas tiempo para detenerse a pensar, a revisar, si
querian comer. Y luego les masacraban las traducciones entre correctores, linotipistas,
editores y censores. Y milagrosamente —no hay otra manera de describirlo— el resul-
tado casi siempre seguia siendo profundamente disfrutable y los que leimos a Chandler
entre los sesenta y los setenta nos quedamos boquiabiertos ante aquella avalancha de
cinismo, de verdad social, de individualismo, de tozuda e inimaginable resistencia ante
la arbitrariedad de las autoridades.

Todas estas cosas y el proceso —por desgracia parcial— de dignificacién posterior,
a partir de la Transicion, es lo que explica de forma puntillosa, con agilidad, con carifio
y con rigor este magnifico libro que, a pesar de su voluntad antiacadémica, es una mina
de erudicién, un aluvién de datos arrancados directamente de sus fuentes primarias para
por fin establecer muchos hechos —tradicionalmente muy confusos— en la historia de
la nutrida y contradictoria recepcién espafola del gran Raymond Chandler.

Estamos hablando de una parte esencial de la educacién sentimental de al menos
dos generaciones de lectores hispanohablantes, para los que fue una alta ventana que
en Espafa nos permitié intuir una vida que a ras de suelo languidecia tras una muralla
de sotanas y correajes. Y por eso este libro es una buena, una magnifica noticia que
los amantes de Chandler querran agradecer por tantas explicaciones de mil y una sen-
saciones lectoras que solo intufamos y que ahora podremos comenzar a comprender.

JAVIER FRANCO AIXELA

Profesor titular en la Facultad de Traduccién
e Interpretacion de la Universidad de Alicante

Alicante, noviembre de 2023
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Introduccion

Este libro retine dos afanes que me han mantenido ocupado estos Gltimos afios: la
obra de Raymond Chandler y la traduccién. Aunque parecen temas muy alejados, el
lector comprobara como se mezclan y se complementan a lo largo del presente estudio,
para convertirse en lo que ha resultado ser una apasionante exploracién con hallazgos
sorprendentes. La obra de Chandler ha sido objeto de una ingente labor traductora al
espanol durante muchisimos afios y sus secuelas han quedado impresas en la memoria
de incontables lectores. En esto he puesto mi principal empefio y nada me gustaria mas
que los aficionados a cualquiera de estas dos cuestiones disfrutaran con esta pesquisa.
Si esto fuera el principio de una novela negra, podriamos comenzar afirmando que las
apariencias siempre engafnan.

En primer lugar, quisiera recalcar el titulo secundario: El simple arte de traducir. Este
acto, “traducir”, parece tan simple, tan cotidiano, tan al alcance de todos y, sin embargo,
para nosotros significa mucho mas: una mezcla de arte y ciencia, un compendio de
saberes multidisciplinares, una gran habilidad lingiiistica, unas condiciones laborales
con frecuencia deplorables y unas implicaciones tanto literarias como socioeconémicas
mucho mas importantes de lo que la mayoria de la gente acostumbra a pensar. Inten-
taremos plasmar esa admiracion hacia la traduccién y sus profesionales en el analisis
de la obra de un Unico autor en dos lenguas: el inglés y el espanol. Se trata de una
mindscula muestra dentro del universo traductor, pero que encierra todo un cosmos de
practicas de traduccién, manipulaciones ideoldgicas, politicas editoriales y anécdotas
tanto lingliisticas como literarias.

El titulo principal es Raymond Chandler en espafiol. Y a este tema estd dedicado el
libro en su mayor parte, ya que contiene un andlisis detallado y creemos que exhaustivo
de todas sus traducciones al espafiol hasta el momento. Poquisimos autores nortea-
mericanos del siglo xx se han traducido y retraducido a nuestra lengua durante tantos
afos y por tantas personas como Raymond Chandler (1888-1959). Tal vez solo Dashiell
Hammett (1894-1961), de consideracion histérica paralela a la de Chandler, logré una
atencion similar en nuestro idioma. Queremos que este libro sirva como homenaje a
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todos los que participaron en esta travesia traductora que empezé hace ochenta anos.
A través de este minucioso recorrido por sus versiones, nos encontraremos con figuras
enigmaticas, traductores fantasma, retraducciones, versiones plagiadas, amputadas, textos
adaptados, manipulaciones de todo tipo, hallazgos fantasticos y muchisimos fenémenos
mas, algunos de ellos casi paranormales.

No obstante, para poder tratar las cuestiones mas destacadas de sus versiones en
espanol y entender la labor que realizaron sus sesenta y tres traductores, desde 1943
hasta 2022, debemos comenzar por el principio, y en el principio fue la traduccién; asi
podremos ponernos en la piel de quien traduce, que mas tarde o mas temprano sera
[lamado traidor, siguiendo la rancia costumbre del traduttore traditore y otras lindezas
de ese estilo que los intelectuales han prodigado a estos escribas a lo largo de los siglos.



coleccion:

INTERLINGUA

41
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Se trata de un libro que, a caballo entre el estudio académico y la divulgacién cultural,
presenta un mapa completo de las traducciones de Raymond Chandler al espafiol, ofreciendo
una visién diacrénica y un analisis de cada versidn realizada en nuestra lengua de sus novelas,
relatos y otros escritos editados en Espafa, Argentina, México y Cuba. Es el resultado de
un estudio minucioso y contrastado de las obras originales y sus versiones al espafiol, asi
como de los condicionantes contextuales, desde la represién franquista y la censura en su
momento, hasta las lamentables condiciones laborales de los traductores, pasando por la
consideracion social del propio género vy, por tanto, de las publicaciones.

Este estudio permite ofrecer al lector, ademds de una gran cantidad de informacién sobre
los temas centrales, la traduccion y Chandler, una serie de descubrimientos relativos tanto
a las propias versiones (plagios encubiertos, retraducciones, manipulaciones de todo tipo,
traductores fantasma, ediciones inexistentes y muchisimos fenémenos mas, algunos de
ellos casi paranormales), como a los procesos traductores (errores, confusiones, aciertos,
coincidencias sospechosas...).

Toda esa investigacién estd presentada en un tono cercano al lector y alejado en la medida
de lo posible de tecnicismos; ademas, se refuerza con diagramas que recogen los datos
esenciales de cada obra. La intencion es que resulte accesible y atractivo a un publico amplio:
tanto al que tenga un interés por el conocimiento erudito, como al que se sienta atraido
por entender mejor los procesos vinculados a la traduccidn, o por cémo la novela negra se
afianzoé progresivamente en nuestra cultura, en gran parte gracias a esa labor traductora, tan
poco reconocida y valorada, que ha permitido el acceso a la obra de Raymond Chandler,
entre muchos otros autores, a tantas y tantas personas en lengua espafola.
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