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PROLOGO
LA QUE NOS HA CAIDO

En cuestiones de informética siempre he sido considerado un ser de Atapuerca.
No sirve de nada que insista en que me paso el dia, tanto por cuestién profesional
como ludica, enchufado a la Red. Es méas, dada mi edad afirmo rotundamente
que he sido pionero y que navegaba por Internet cuando nacié y se pagaba por
minutos (yo, a Wanadoo). También me han solicitado participar en debates, mesas
redondas, podcast y toda suerte de rellenos radiofénicos, «como enemigo de las
redes» y dela cuestidn cibernética en general. Yo que en mi dia era reclamado para
exponer mi opinién, ahora sirvo de contraste. Me reclaman como bicho exético
que vive al margen de su tiempo, y al que contemplan con cierto carifio desde la
ternura que provoca el que se esta perdiendo los incuestionables beneficios del
advenimiento de una nueva era, cual ermitafio que refugiado en su cueva vive
ajeno a las ventajas del desarrollo y enciende fuego con dos piedras.

Hecha esta precisién, proclamo que nunca he sido enemigo de nada de esto,
sino critico. He pertenecido a varias redes sociales de las que me he desvinculado
de inmediato porque a mila opinién del personal, asi, en general, me importa un
carajo. Soy selectivo con mis fuentes de informacién y la manipulacién que detecté
desde el primer momento, me provocé una aversién que no provenia del retorci-
miento de la verdad, sino de la susceptibilidad que me provocaban las opciones que
me ofrecia el buscador, pretendiendo que escogia con libertad. ;De dénde salian
tales opciones?, ;quién las filtraba?, ;con quién me estaba comunicando?. Mas
tarde descubri un término nuevo: «Algoritmo». Resulta que existe una mano invi-
sible que decide por mi quién soy, de dénde vengo, adénde voy, qué me conviene,
qué me gusta, y qué me tiene que gustar. Justo lo que necesitaba yo, que nunca
he creido en el «<Hombre Invisible», creador de todas las cosas, y mucho menos en
el negocio que ha generado un timo tan manido y primitivo. Yo que siempre he
abominado del inconmensurable derramamiento de sangre que han provocado
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sus innumerables sectas pendencieras también llamadas religiones, ahora me
encuentro con otro fulano, al que llaman «algoritmo», que me va a moldear, cual
mufieco de barro, como en su dia hiciera el dios verdadero con Adan, en su espacio
dedicado a manualidades.

En la era en la que el necio tiene un espacio, ahora si, por fin, reconocido, yo
escojo darme la vuelta y elegir por mi mismo, tal como se ha hecho toda la vida.
Antes, por lo menos, los frikis eran discretos y vivian en soledad su terraplanismo,
su mundo anticiencia, su creencia en esos seres que habitan en el centro de la
tierra (dénde la temperatura supera los 5.000 grados) y que dicen que dirigen
nuestros destinos.

Pues bien, yo dije adiés a todo eso y me borré de las redes. Nunca cuando he
entrado en un bar en compariia de amigos he llamado a la concurrencia para invi-
tarla a escuchar lo que tenemos que decirnos y que opine e intervenga cuando les
déla gana. Eso son para mi las redes. Puesto créanlo o no, esto molesta al préjimo.
También a la red en cuestién que durante meses te persigue para preguntarte qué
te pasay por que no te conectas. La respuesta ya la dio en su dia Georges Brassens:
«Yo no quiero hacer ningtn darfio queriendo vivir fuera del rebafio».

Por si esto fuera poco, surge el segundo tema no menos importante. En la
medida que las relaciones sociales en este sistema se establecen desde la invisi-
bilidad y el anonimato, nace una realidad intangible desde la impostura. Uno no
necesita mostrarse para convencer o seducir, lo hara ese ser imaginario que nos
representa y que creamos a nuestra imagen y semejanza, o echando mano de
aquello que quisiéramos ser, de nuestro conjunto complementario, de nuestro
«yo» ideal.

Las relaciones ya no se establecen de tu a td, sino que, como los que van a
visitar a familiares que estdn entre rejas, hay un elemento entre los interlocuto-
res, en este caso, el ordenador. Ese ordenador que de todo nos provee, que todo
lo sabe, que nos permite hablar, por primera vez en la historia, con algo, un ente,
que lleva dentro todo el saber universal. Infinito es su potencial, al punto de que es
generador del <hombre nuevo», ese que, para los intelectuales de los afios treinta
del siglo pasado, traeria la educacién.

Aquinacela duda causante del vértigo alo que nos espera. ; Quién va a cincelar
ese hombre nuevo?

Este libro va del riesgo que supone ceder el joystick de la nave a esos que
asolan el planeta. Bueno, he dicho ceder, pero me temo que ya estdn sentados en
el sillén de mando.

Aqui tenemos un estudio exhaustivo de los diferentes factores que configuran
el nuevo ser que surge de su relacién con este dgora de bolsillo que también es
academia y recreo. Nunca ha existido una ventana a la que asomarse tan compleja,
rica, hipnética e insustituible.
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Josep Fontana, historiador, al que tuve la suerte de conocer, me conté hace
tiempo que George Orwell, en su novela 1984, donde describia un mundo en el
que la alienacién habia creado una sociedad de seres oprimidos bajo la mirada de
«El Gran Hermano» que todo lo veia y controlaba, habia acertado de pleno y sélo
se habia equivocado en la fecha: «se adelanté cuarenta afios», me dijo. Claro que
en la novela no se precisaba cémo se habia llegado a ese estado de cosas. Ahora
tenemos la estrategia delante de las narices. La autora nos la describe y advierte.
Se intuye, por no decir se detecta, cémo el acceso a la informacién nos lleva sin
notarlo al «pensamiento tnico», porque no viene presentado por una linea edi-
torial que delate la ideologia del que cuelga dicha informacién en las redes, sino
que se vende como aséptica, como la «verdad revelada» y, lejos de eso, se percibe
detras de esa fingida neutralidad una tendencia, una conduccién hacia las verdes
praderas de los propietarios de esas fuentes de busqueda, que al inundar el espacio
informativo con verdaderas riadas de datos, hacen practicamente imposible una
defensa eficaz contra la desinformacién, la intoxicacién y el engafio. Un ejemplo
demoledor lo tuvimos en el referéndum del Brexit donde, una vez que ganaron
los partidarios de la salida del Reino Unido de la UE, se descubrié que muchos
de los datos que aportaron en defensa de sus tesis secesionistas eran falsos, sin
que tamana estafa, cuyas consecuencias llevan afios pagando, les pasara factura.

Se avecinan tiempos complejos donde el nacimiento de un yo paralelo cons-
truido con estas herramientas digitales, sumado a la posibilidad de llevar una
existencia alternativa, en la que frikis, santones, negacionistas de la evidencia y
espiritus autoritarios conviven en armonia, hacen que se borren las lineas rojas
que separaban a los enemigos de la decencia, de los que usan la razén en aras de
una mejor convivencia. Tiempos en los que las palabras ética, moral, honradez, y
todos los sinénimos que uno encuentre, dejan de tener significado.

Del cémo se produce este encierro tutelado por los cabestros que nos conducen
alos corrales; de como nos hacen creer que elegimos el camino alalibertad cuando
nos deslizamos por un tobogan que nos hace saltar por los aires para caer en un
lodazal que nos parece el agua turquesa de Las Malvinas; del c6mo los tontos se
conjuran en foros de retroalimentacién va este libro, pleno de conocimiento, y
también de citas de aquellos que alguna vez fueron faro y guia del saber, y cuya
luz se difumina como la llama de un mechero entre las miles de fluorescencias que
agitan los fans en los conciertos multitudinarios.

Pensar c6mo hacemos para que la verdad tenga un espacio preferente en esta
granizada que nos cae desde la red. Tomar el espacio de dénde va a surgir lo que
seremos, tal vez sea el reto mds importante e inmediato que debe plantearse «la
izquierda» para evitar el relativismo al que nos someten los que, para algunos, son
grandes pensadores contemporaneos como ese llamado M. Rajoy cuando afirmaba
solemne por toda explicacién: «Todo es cierto salvo alguna cosa». Esa «cosa» alter-
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nativa a la verdad se llama mentira, y hacia ella se dirigirdn nuestras naves guiadas
por el nuevo GPS del pensamiento que programa «El Gran Hermano». Nosotros
somos simples remeros sofiando con un Espartaco.

Cuando la rueda de molino es la nueva eucaristia, no queda otra que tomar
el pulpito. Lo demés, como dijo Leén Felipe, «son ganas de seguir fumando sin
levantarse de la mecedora para continuar al servicio de aquella casta que comié
de la manzana primigenia y de cuya pulpa podrida vivié todo su clan».

La esperanza en un nuevo mundo que desbanque la ola de odio y sinrazén
que invade el espacio publico queda en manos de los apostatas. Si los hubiere.

GRAN WYOMING
Julio 2025
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Lejos de ser herramientas tecnoldgicas, los algoritmos se han convertido en una
nueva mano invisible que orienta nuestras decisiones, emociones y vinculos. Bajo
la apariencia de neutralidad, acttan como un dispositivo ideolégico destinado a
consolidar el poder de las élites econémicas, moldeando la subjetividad indivi-
dual, erosionando la vida comunitaria y debilitando la democracia.

Este ensayo combina vivencia personal y andlisis académico para mostrar cémo
las redes sociales, en lugar de abrir espacios de libertad, se han convertido en
escenarios de manipulacién emocional y expansion de discursos reaccionarios.
Desde la mercantilizacién del yo hasta la paradoja de la soledad hiperconectada,
se revela cémo el algoritmo penetra en lo intimo y coloniza lo publico, instau-
rando nuevas formas de control social. El diagnéstico es contundente: un yo
deshumanizado reducido a mercancia, comunidades convertidas en audiencias
y democracias debilitadas por un poder que se sostiene en la viralidad, la polari-
zacién y el miedo.

Con un estilo claro y combativo, la obra examina la sociedad digital como la
dominacién mas sofisticada de nuestro tiempo y plantea la urgencia de repensar
el contrato social en clave virtual, recuperando lo comun frente al individualismo
fragmentario. Carne de algoritmo advierte sobre el riesgo de entregar nuestra
humanidad a los oligarcas digitales y, al mismo tiempo, invita a imaginar alter-
nativas de resistencia, comunidad y cuidado mas alla de lo virtual.

Organizado en cuatro bloques: «Yo inmdvil al mévil», sobre la colonizacién de la
identidad; «Redes sin sociedad. Sociedad sin redes», dedicado a la degradacién
de los vinculos; «Algoritmo. Mano invisible o Leviatan», centrado en las impli-
caciones politicas y econémicas; y «Estado. Regular lo infinito», que aborda la
necesidad de regular lo digital desde lo publico.

Este libro es una invitacién a resistir. Un llamado a reconstruir humanidad,

comunidad, autonomia y dignidad frente a la dictadura invisible que gobierna
desde las pantallas.
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