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Prólogo
Hilar el mundo con palabras propias:  

la lengua como raíz y horizonte de los pueblos indígenas

Diana Mery Jembuel Morales

Comunicadora y periodista Misak, Colombia

En el mundo propio del pueblo Misak, existen muchas lideresas de tiempos ancestrales; 
una de ellas es Mamá Manuela, una mayora y abuela sabia de nuestro pueblo Misak, que 
enseñaba que hilar era más que convertir la lana en hilo. Era escuchar a la tierra, seguir su 
ritmo y sostener la vida. Cada hilo que tejía era también una historia, una enseñanza, una 
forma de no olvidar. Así se teje el mundo. Así se hila el futuro.

Así empieza una de las leyendas que mis mayoras y mayores han contado genera-
ción tras generación en las veredas de Silvia, Cauca, en el territorio Misak, resguardo de 
Guambia. La historia de Mamá Manuela no es solo un relato ancestral, sino un modo de 
comprender lo que significa la lengua para nuestros pueblos. Porque hilamos no solo con 
las manos, sino con la lengua. Con ella trenzamos la memoria, tejemos la comunidad, 
sembramos la continuidad. Esta forma de hilar con la palabra, de construir el mundo 
a través del habla y del silencio respetuoso, es la base del pensamiento indígena y de 
nuestra soberanía cultural. Nuestras lenguas son como las madejas de lana que Mamá 
Manuela tejía para abrigar la montaña: son entramados de sentido, memoria y cuidado. 
Defenderlas no es solo una cuestión técnica ni jurídica; es una forma de cuidar la vida.

En este libro, que reúne reflexiones sobre las lenguas indígenas en el marco del 
Decenio Internacional (2022-2032), convergen preocupaciones urgentes: el lugar de 
nuestras lenguas en el mundo contemporáneo, el impacto de las tecnologías digitales e 
inteligencia artificial, y los desafíos para que nuestras voces, con sus matices, silencios 
y saberes, no queden excluidas o traducidas sin alma. Como mujer indígena, comuni-
cadora y defensora del derecho a contar nuestras propias historias, celebro y respaldo 
este esfuerzo colectivo que sitúa nuestras lenguas en el centro de las preguntas políticas, 
éticas y tecnológicas de este siglo.

Para los pueblos indígenas, la lengua no es un medio de comunicación meramente 
funcional. Es parte de la tierra. Se aprende al caminarla, al sembrarla, al nombrarla con 
respeto. Hablar la lengua originaria es habitar el territorio desde la reciprocidad y la 
armonía, como hacía Mamá Manuela al sembrar y tejer para toda la comunidad. Hoy, 
sin embargo, muchas de nuestras lenguas están en peligro, amenazadas por políticas 
uniformadoras, desplazamientos forzados, discriminación y, más recientemente, por 
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tecnologías que no reconocen nuestras formas propias de decir el mundo. La desapari-
ción de una lengua no es solo una pérdida lingüística: es una ruptura con el territorio, 
un silenciamiento forzado de una forma de saber y de existir.

Por eso hablamos de soberanía lingüística. No basta con preservar lenguas como si 
fueran objetos del pasado. Necesitamos condiciones reales para hablarlas, escribirlas, tra-
ducirlas, interpretarlas y producir conocimiento con ellas, hacer periodismo y ciencia desde 
sus formas propias de pensar. Esto solo es posible si se respeta el derecho a vivir en nuestros 
territorios, a decidir sobre nuestras formas de educar y a contar nuestras propias historias.

En mi trabajo como periodista indígena he experimentado la tensión entre las 
herramientas digitales que permiten visibilizar nuestras voces y el riesgo de que esas 
mismas herramientas nos borren o nos malinterpreten. La inteligencia artificial (IA), 
en particular, representa un campo que puede ser tanto una oportunidad como una 
amenaza. Por un lado, las tecnologías de IA pueden contribuir a documentar, difundir 
y revitalizar lenguas indígenas. Pero, por otro, muchas veces operan desde bases de 
datos construidas con sesgos coloniales, sin tener en cuenta las ontologías indígenas. 
Si los sistemas automáticos de traducción o de reconocimiento de voz no comprenden 
el contexto, la ritualidad, el sentido profundo de nuestras palabras, entonces se corre el 
riesgo de distorsionar nuestras lenguas, de reducirlas a esquemas que no nos representan. 

Además, ¿quién controla estas tecnologías? ¿Qué lenguas son incluidas y cuáles 
ignoradas? ¿Con qué criterios se decide qué corpus es válido? Estos son interrogantes 
fundamentales que hay que abordar conjuntamente entre las comunidades y los sectores 
académicos y de desarrollo si queremos evitar que la IA se convierta en una nueva forma 
de exclusión o apropiación. Como comunicadora indígena, defiendo el desarrollo de 
tecnologías con y desde las comunidades, no solo para ellas. El futuro no puede cons-
truirse sin la participación activa de los pueblos indígenas.

En ese contexto, este es un libro urgente y necesario por cuanto reúne aportes desde 
distintas regiones y disciplinas para pensar el lugar de las lenguas indígenas en las demo-
cracias contemporáneas, especialmente, frente al avance de la inteligencia artificial. Los 
capítulos analizan la situación en contextos nacionales de la América latina, abordan 
los desafíos constitucionales, proponen metodologías de traducción desde las lenguas 
originarias y plantean enfoques éticos para una política lingüística transformadora.

Algunos textos ponen el foco en los marcos constitucionales e institucionales, mos-
trando las tensiones entre los discursos de reconocimiento y las prácticas de exclusión. 
Otros problematizan el papel de la IA en relación con las justicias indígenas y advierten del 
riesgo de una colonización tecnológica. Hay también propuestas prácticas que presentan 
metodologías y casos concretos para traducir desde y hacia lenguas indígenas. Y testimonios 
de esfuerzos comunitarios que permiten que se conozca el vigor de sus comunidades. En su 
conjunto, los textos del libro parten de una premisa compartida: las lenguas no son objetos 
de archivo, sino expresiones vivas de pueblos que resisten, crean y transforman el mundo. 
El Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas no puede quedarse en declaraciones 
simbólicas. Requiere acciones colectivas, financiamiento, formación, compromiso ético 
y apertura epistémica.
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Mi sueño, y el de muchas y muchos jóvenes indígenas, es construir una escuela de 
comunicación propia, donde podamos aprender a narrar desde nuestras lenguas, nues-
tros territorios y nuestras historias. Porque no queremos solo aparecer en los medios; 
queremos hacer medios propios, escribir nuestros libros, formar periodistas indígenas 
que escuchen con respeto y hablen con claridad. Que no traduzcan nuestras palabras 
al castellano para que se entiendan mejor, sino que las expresen con toda su fuerza y 
belleza.

Necesitamos un derecho, una traducción e interpretación, un periodismo que no 
solo informe, sino que forme. Que contribuya a la defensa del territorio, a la recupe-
ración de la lengua, a la articulación entre generaciones; que hile el presente con el 
pasado, como hacía Mamá Manuela con sus madejas de lana, para que el futuro no sea 
impuesto, sino tejido en común. Este libro es parte de ese tejido. Es una contribución 
colectiva para que el hilo de nuestras lenguas no se rompa. Para que, frente a la rapidez 
y el ruido de la IA, podamos seguir escuchando la palabra lenta, sabia y profunda de 
nuestros pueblos.

Las palabras de Mamá Manuela, transmitidas por la memoria oral Misak, nos recuer-
dan que hilar es un acto político y espiritual. En cada hebra tejida hay una elección: 
preservar u olvidar, cuidar o destruir, incluir o excluir. Este libro, en tanto parte del 
Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas, nos llama a hilar conjuntamente una 
nueva forma de convivencia, donde la diversidad lingüística no sea tolerada como una 
excepción, sino reconocida como un fundamento de toda democracia verdadera.

Hilar, tejer y sembrar: esa es nuestra tarea. Con nuestras lenguas, con nuestras 
voces, con nuestras tecnologías. Que la inteligencia no sea solo artificial, sino también 
ancestral, comunitaria y territorial.
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Las democracias en el Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas. Derechos 
lingüísticos, traducción e IA explora las posibilidades del Decenio Internacional de 
las Lenguas Indígenas (2022-2032) como marco de intervención estructural frente 
a las desigualdades históricas a las que se enfrentan las comunidades lingüísticas 
indígenas. Desde enfoques interdisciplinarios, los capítulos analizan los límites del 
reconocimiento simbólico de los derechos lingüísticos y proponen su articulación 
como eje sustantivo de ciudadanía, justicia epistémica y sostenibilidad democrática. 
La obra se organiza en tres secciones: la primera aborda los marcos normativos y de 
gobernanza desde una perspectiva crítica sobre el pluralismo jurídico y el rol de la 
inteligencia artificial; la segunda explora procesos de formación, profesionalización y 
mediación lingüística como formas de agencia política y transformación institucional; 
y la tercera documenta experiencias comunitarias de revitalización desde una lógica 
de autodeterminación lingüística y territorial. El volumen sostiene que la defensa de 
las lenguas indígenas no puede disociarse de la reorganización de las relaciones entre 
lengua, poder y tecnología, y aboga por una ética de la mediación y la IA que pro-
mueva la pluralidad como principio organizador de las democracias contemporáneas.
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