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«La escritura no tiene nada que hacer

contra el granito, el hormigén y el marmol.

La historia estd hecha de granito, hormigén y marmol.
Y sangre.

La escritura no tiene nada que hacer

contra la sangre».

(Gata Cattana: Diagndstico).






A Clara,

condicién de posibilidad de las paginas que siguen.

«...y, a tientas,
descubrimos que al final
las palabras que no existen nos pueden salvar».

(Vetusta Morla).

A Dani, Funes, Jorge, Santi, Carlos y José Luis,

por las palabras que siguen cosiendo las distancias.

«Que la historia aprenda de este amor...».

(Rufus T. Firefly).

A Marisa,

la ética que se cuela entre los versos.

«Abre los caminos,
dame las palabras...».

(Pedro Guerra).






Para Isa,

una ternura que disuelve cualquier lunes.

«Viver é melhor que sonhar...».

(Elis Regina).
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PrROLOGO

por MANUELA BERGEROT

El 18 de julio de 2023 llegaba un whatsapp de mi padre al chat familiar: habian
procesado a dos de sus represores en La Plata por secuestros y desapariciones. Su tes-
timonio en el juicio brindé Justicia y Verdad para el pueblo argentino y un sentimiento
de reparacién y orgullo para nosotras y nosotros. Algo mds de 47 afios antes, el 17 de
mayo de 1976, Adolfo Bergerot fue secuestrado tras una accion de resistencia en la que
se desplegd una pancarta durante un partido de fiitbol entre Estudiantes de La Plata y
Huracén. Este era el mensaje: «Videla asesino». Mi padre fue atrapado con los pape-
les de aquella accién en sus bolsillos: eran los planos de la cancha y las instrucciones
para desplegar la pancarta. Esos papeles se volvieron documentos utilisimos, tanto que
luego formaron legajos que alimentaron el Archivo de la Direccién de Inteligencia de
la Policia de Buenos Aires (DIPPBA), pieza fundamental del andamiaje represivo que
posibilité el terrorismo de estado en Argentina.

Una generacién de hijos e hijas en Argentina aprendimos antes lo que era un Habeas
Corpus que a montar en bicicleta. Mientras las series y secciones documentales de los
archivos oficiales apuntalaban la arquitectura de la represion, las familias empezaban
a construir sus propios archivos como un profundo acto democrético. Lo hicieron a
través de la correspondencia con jefes de regimientos militares, comandantes de la
Fuerza Aérea y el Ministerio del Interior; de recortes de prensa con «solicitadas» para
que se publicaran las listas de los desaparecidos y su paradero. Eran panfletos contra
el silencio. El registro ante el Juzgado de lo Penal para reclamar la libertad de un padre
secuestrado se convertia en el primer documento que daba cuerpo al archivo familiar.
Décadas después, esos fondos tan singulares tuvieron una importancia infinita frente
a una «realidad unica», la que construyeron los archivos de la represién. La memoria
atrapada en esos papeles familiares da cuenta de todo lo que los archivos oficiales
querian ocultar. La memoria singular sirvié para hacer memoria colectiva con la que
construir ciudadania. Fue posible a través de las historias de vida y el compromiso de
los represaliados por la dltima dictadura argentina.
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Papeles que atrapan es el resultado de una investigacion que descifra la violencia
franquista rompiendo la l6gica lineal y determinista del acto de archivar por parte de la
Policia. El libro de Alejandro Pérez-Olivares identifica el Archivo «como un tragaluz
orientado a la realidad de su tiempo desde un angulo determinado» y, como €l mismo
propone, «cuestionar sus coordenadas permite tantas respuestas sobre el ayer como
preguntas podamos imaginar hoy». Las coordenadas de Alejandro estdn siempre en
movimiento y no sélo me refiero a los lugares desde donde escribe sus libros. También,
y sobre todo, porque en ellos propone un didlogo entre el ayer y el hoy «para transformar
el terror pasado en futuro esperanzador». Las siguientes pdginas ofrecen un profundo
andlisis sobre el papel de la informacidn en el control policial de la sociedad. El Archivo
recogio, clasificd y custodié documentos de individuos y de organizaciones contrarias a
la dictadura franquista, con una funcién claramente represiva. Permitio a ese régimen el
registro del espionaje politico y la persecucién ideoldgica. El Archivo no s6lo documenta
la represion de la dictadura: la hizo posible.

En Argentina, la dictadura reutilizé los documentos incautados para alimentar
nuevos procesos represivos. Afios después la archivistica, al servicio de la memoria
democritica, reutilizé esos mismos documentos para construir una cultura de los Dere-
chos Humanos contra la impunidad. En origen, los archivos franquistas no tuvieron
una funcién administrativa sino orientada a la violencia politica. Su gestién hoy como
instituciones Unicamente necesarias para reconstruir el pasado ha impedido abandonar
la concepcidn historicista del Archivo. Ha impedido que éste sea garante del Derecho a
la Justicia de las victimas del franquismo y del Derecho a la Verdad del pueblo espafiol.

«Algo que es un deseo mds que un argumento: la esperanza de que los diagramas
de ideas que se incubaron aqui puedan servir en un momento donde los nuevos autori-
tarismos y las nuevas-antiguas violencias asoman en una variedad de falsificaciones».
La cita atn puede leerse en una de las paredes del Archivo de la DIPPBA. Imagino a
Alejandro en el frio de agosto de 2024, recorriéndolo como si fuera un cronopio que
«cada vez que encuentra una tortuga, saca la caja de tizas de colores y sobre su redonda
pizarra dibuja una golondrina». Imagino a Alejandro volando a Argentina para ver,
desde la otra orilla, cémo los relatos sobre el pasado siguen influidos por las categorias
e intenciones del Archivo, alld y aca. Esa «transformacién transocednica» ha cruzado
nuestros caminos y, aunque en diferentes momentos, nos ha hecho conocer dos practicas
archivisticas muy diferentes reflejadas en la investigacion de este libro: el Archivo de la
DIPPBA en La Plata o el Centro Documental de la Memoria Histérica de Salamanca.
Ambos comparten ser archivos represivos que pervivieron mas alld de sus dictaduras.
Primero fueron herramienta de la represion y, luego, de la memoria histérica. Sin
embargo, como muestra esta investigacion, en el caso de los archivos franquistas se ven
también las consecuencias de la ausencia de politicas en materia de Derechos Humanos
transversales a todas las politicas ptblicas, incluidas las archivisticas.

En 1977, laimpunidad legal para los crimenes del franquismo hizo que, aunque los
archivos existieran, su contenido no pudiera utilizarse para juzgar a los responsables y
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cOmo esto consolidé una memoria oficial de reconciliacién que evitd enfrentar la Ver-
dad sobre la represién. Hoy, en 2025, y de la mano de Marcelino de Ulibarri, Delegado
Nacional para la Recuperacion de Documentos, o de Eduardo Comin Colomer, agente
de policia afecto a la Seccion de Antimarxismo, Alejandro Pérez-Olivares nos propone
recorrer como la construccién del Archivo fue paralela a la de un régimen que pensé
que podia atrapar en un papel el comportamiento de la sociedad.

En las siguientes paginas se irdn abriendo puertas nuevas en el antiguo «Archivo
Documental de la Cruzada». Puertas que nos muestran cémo muchas personas que
intentaron rehacer su vida después de la guerra fueron perseguidas por documentos
que las vinculaban, de un modo u otro, con la II Republica. La memoria del pasado no
estaba en sus manos, sino en expedientes que podian activarse en cualquier momento
para denegarles un empleo, para detenerles de forma arbitraria, para vigilarles continua-
mente. Puertas que nos muestran como el acceso a los documentos fue estrictamente
controlado, permitiendo sélo a ciertos investigadores o funcionarios consultarlos y cémo
esta gestion excluyente contribuy6 a que solo se transmitiera la version oficial de lo
ocurrido, limitando la construccion de memorias alternativas.

Hay llaves que s6lo cierran. Afortunadamente, este libro es una llave que convierte
los archivos en una herramienta de lucha contra la impunidad y el olvido.



A finales de abril de 1938, 1la luz de un foco apuntaba a una médquina
de escribir que plasmaba en papel una intencién muy clara: “La re-
cuperacidn de documentos susceptible de suministrar informacidn
sobre las actividades de los enemigos del Estado...”. Esa intencidn
termind por llamarse Archivo Documental de 1a Cruzada, un proyec—
to capital en la construccioén de la dictadura franquista.

Papeles que atrapan es la.priméra investigacidén que explora el
vinculo entre la construccidn de archivos politico—-sociales y el
funcionamiento del control policial. El objetivo era definir al
enemigo y construir su culpabilidad a partir de la incautacidn,
la reclasificacién y la produccidén de documentos. La Direcciodn
General de Seguridad aprendid esos métodos, formd en ellos a sus
agentes y 1los proyectdé hacia la vigilancia de la sociedad.

Este 1libro se adentra en una préética sistemética que vertebrd la
violencia de una dictadura. Pero, en un tiempo dominado por los
algoritmos y la Inteligencia Artificial, Papeles que atrapan es
también una invitacidn a reflexionar sobre la forma en que la in-
formacidn pretendid en el pasado delimitar y definir los compor-
tamientos y las actitudes de las personas.

ALEJANDRO. -PEREZ-OLIVARES HA ESCRITO UN
GRAN LIBRO SOBRE- LA INSTITUCIONALIZACION
DE LA -SGSPECHA .
Ignacio Martinez de Pisdn,
Premio Nacional de Narrativa

ESTE LIBRO :CONVIERTE LOS ARCHIVOS EN UNA
HERRAMIENTA DE LUCHA CONTRA LA IMPUNIDAD
~Y EL-OLVIDO
Manuela Bergerot,
del prélogo a esta obra
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