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A mi madre, Mariam Bint Abu Yibrin

«El mal no siempre es resultado de las malas intenciones,
sino que casi siempre es resultado de la incapacidad de pensar»
(Hannah Arendt)

«Reclutad gente pobre, la guerra os hara ricos»
(Dicho de Los Héroes)
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HEMBRA CON FUNCION DE MUJER

El combatiente al que le gustaba que le llamaran por su
nombre completo, «el Héroe General del Estado Mayor War-
dan Wadalfil», se despert6 molesto con el canto «del gallo de
Alawad», esa extrana e irritante ave propiedad del difunto
Alawad Wadalawad, el dueno de la casa en la que residia ahora
el Héroe General del Estado Mayor Wardan Wadalfil. A Alawad
Wadalawad le habia matado el propio Héroe varios dias atras.
Con una pistola le dispar6 una bala en el oido derecho que atra-
veso el craneo y salid, acompanada de una cantidad razonable
de sesos y huesecillos, por el oido izquierdo con el consiguiente
sonido de la explosion y un olor a sangre fresca. El Héroe creia
que disparar una bala en el oido derecho de un ser humano era
un castigo apropiado si la persona no atendia a unas 6rdenes
claras, porqué si no Dios, el Senor del universo, habia pegado
dos orejas protuberantes en la cabeza del hombre como las de
los elefantes, las camellas, los zorros, las cabras, los ratones y
demas alimanas: «Dios no ha creado nada en vano».

Con la ayuda de algunos de sus Héroes guerreros sacaron
el pesado cadaver de Alawad al arroyo que corria por detrds
de la casa por el oeste. Lo arrojaron entre los arbustos de
fresno y los cardos cuyos frutos espinosos se habian secado, y
los arbustos de ricino que crecen en abundancia espontanea-
mente por el lugar, en los arroyos estacionales, a orillas del rio,
bajo los muros de las casas, en el terreno del proyecto o donde
quiera que sea. Y como escarmiento, advertencia y ejemplo
para los demas, dejarian el cuerpo al aire libre para que se
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fuera descomponiendo lentamente y sirviera de alimento a los
gatos salvajes y fuera devorado por las moscas que, en engullir
cuerpos en descomposicion al sol compiten con los perros
callejeros. Desde el estallido de la guerra, manadas de perros
callejeros habian comenzado a rondar en busca de cadaveres
de soldados, de Héroes y de ciudadanos dispersos por caminos
y riachuelos o en el interior de casas cuyas riquezas no tenian
quien las ocultara. Ahora le venia a la cabeza aquel momento
en que con ayuda de los Héroes sacaron el cadaver y lo dejaron
en el arroyo pocos dias atras y recordo la frase que pronunci6
con asco: «jQue se lo coman los perros!»

Cuando el Héroe General del Estado Mayor Wardan Wadal-
fil sali6 de la ciudad de El Gueneina, después de la masacre de
la tribu de al-Masra, con su grupo al que la gente llama «trampa
mortal», de la que ninguna presa puede escapar, pasaron
por Jartum. No para participar en la guerra, pues su mision
estaba en otro lugar, sino para reunirse personalmente con
uno de los mayores lideres. Entonces vio con sus propios ojos
una jauria de perros salvajes recorriendo las calles de Jartum
y Omdurman, alimentandose de la carrona de los cadaveres
diseminados por caminos y callejuelas. No habia visto nunca
algo asi. Sinti6 miedo porque algunos cuerpos pertenecian a
Héroes que vestian el mismo uniforme que €l. Al investigar la
identidad de algunos de ellos, los reconocié. Uno habia traba-
jado con €l de corredor en un desguace de coches en la ciudad
de Nyala, conocia su familia y su casa, es mads, habia comido
con €l muchas veces. E1 Héroe General del Estado Mayor
Wardan Wadalfil penso en su propio final. ¢Acabara igual que
él? ;Comido por perros rabiosos? O tal y como le prometio el
comandante emir, el Gran Héroe, ;vencerian a los restos del
viejo régimen, a los islamistas, los del norte, los esclavos, los
siervos, los defensores del Estado del 562 Asi aplicarian el régi-
men democratico perdido y a partir de entonces Sudan estaria
bajo su control y les vendria como anillo al dedo.

Entonces, el Héroe General del Estado Mayor Wardan
Wadalfil seria miembro del Parlamento o ministro. Por lo menos
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un destacado comandante del nuevo ejército sudanés creado de
las cenizas del ejército de los islamistas acorralado ahora por los
Héroes «y que pronto exhalara su altimo suspiro». No aceptara
un grado menor de general del Estado Mayor en el nuevo ejér-
cito que dirigira la familia del Gran Héroe Wadammati. Después
record6 de nuevo su frase, la que pronunci6 el dia de la muerte
de Alawad Wadalawad, en cuya casa reside €l ahora: «jQue se lo
coman los perros!». Sintié que los perros devoraban su propio
cadaver en descomposicion y masticaban sus huesos. «jQue Dios
les maldiga!»

Expulso esos pensamientos negativos e inconvenientes de
su mente y acto seguido balbuced palabras cuyo significado
el Héroe desconocia. Era momento de trabajar. Con algo de
tension, introdujo los pies en las botas militares, no sin difi-
cultad. De repente, recordé que llevaba puesta la chilaba del
asesinado dueno de la casa, una chilaba que le venia grande,
pues el Héroe Wardan Wadalfil era un hombre bajito, robusto,
con tendencia a estar delgado, tenia pies grandes, un rostro
moreno alargado y si a este aspecto se le anadia la barba larga
y el abundante pelo parecia una cabra salvaje con peluca. Se
quito rapidamente la chilaba y de dos nerviosos tirones se quito
las botas, es mas, se las arranco de los pies. Siempre le agobiaba
llevar calzado cerrado en sus grandes pies, pero a veces las cal-
zaba para completar su grandeza militar, simbolo de autoridad
y distincion. Se puso a buscar su uniforme militar, que estaba al
alcance de la mano. Lo encontro tirado en el suelo al lado de
la cama. Introdujo el cuerpo en el pantalon caqui, el traje le
quedaba un poco holgado. Luego, irritado, volvio a calzarse las
botas de piel. Entonces se dio cuenta de que tenian unas man-
chas de sangre negra y reseca, escupio6 en los dedos e intent6
quitarlas. Algunas desaparecieron, otras no. Mascull6 palabras
en un idioma sin pensar lo que significaban. A menudo, se le
escapaban involuntariamente palabras, risas, o incluso cancio-
nes, una costumbre que le afectaba de nacimiento. Algunos
religiosos le explicaron a la madre que se trataba de un genio
benigno que habitaba la garganta de su hijo y en otros 6érganos
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que no mencionaron. Un genio del que no se podia deshacer
y que no era danino: «un genio bueno, util y amistoso». Si,
muchos aseguraron que era «amistoso». Dejo el asunto de lado
o fingio olvidarlo y sigui6 poniéndose el cinturén e inspeccio-
nando las dos granadas y el equipo de comunicacion.

De repente, se acord6 de Salma, la esposa de Alawad, el
hombre al que habia asesinado y cuyo cadaver habia arrojado
al arroyo de detras de la casa, y de que no habia podido con-
seguirla en toda esa semana. «Tengo la regla», le habia dicho,
pero le prometié que pronto seria suya en el patio completa-
mente engalanada. «Te vuelvo loco», y luego lo besé. «jTen
paciencia con ella, Héroe General del Estado Mayor Wardan
Wadalfil!». Luego se mordio el labio inferior disgustado y enfa-
dado: «jSoltera, mas que soltera!».

El Héroe General del Estado Mayor Wardan Wadalfil no
era, por naturaleza, paciente con las mujeres que formaban
parte del botin. Es mas, las atacaba como atacan las fieras a sus
presas. No le importaba si estaba menstruando o no, si era una
nina virgen, una mujer casada o si acababa de dar a luz. Lo que
le importaba era pasar el rato y creia que estaba en su derecho,
siempre y cuando pudiera capturarlas. Eran su botin y €l era
libre de reunirse con €l como y cuando quisiera.

Pero la cuestion era diferente con Salma, pues desde el
momento en que €l la vio junto a la puerta mirando el cadaver
de su esposo asesinado, apreci6 en ella algo extrano que no
podia explicar. Sinti6 algo de miedo, quiza por esa dureza que
mostro, pues ni grité ni llor6, no derramo ni una sola lagrima,
lo cual era extrano, inusual, alarmante. No era lo que se espera
de una persona ante el cadaver de alguien que le importa,
COmo una esposa que ve a su esposo en un charco de sangre. El
Héroe sinti6 pena, sintié que ella mataba su orgullo privandole
del sentimiento de victoria.

Queria follarla. Le dio un plazo de tres dias y a la noche
siguiente llamo a su puerta. Lo hizo suavemente como quien
quita la tierra de una mina terrestre. Ella contest6 rapidamente
como si hubiera estado esperando la visita. Lleg6 su voz desde
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detras de la puerta cerrada preguntando quién llamaba y el
genio de la boca del Héroe le susurr6 a su interlocutor: «Eres
despreciable», y el Héroe sonrio. Con dificultad y con la voz
ahogada pudo contestar: «E1 Héroe General del Estado Mayor
Wardan Wadalfil». Tras un breve silencio, abri6 la puerta.
Envolvia su cuerpo en un vestido y cubria la cabeza con una
tela negra de seda. Le pregunto que queria y tras una breve
vacilacion le respondio:

—No podia dormir y pensaba en ti.

—Piensas en miy no en la democracia? —le dijo con mali-
cia mientras una media sonrisa se dibujaba en sus labios resecos.

El genio de la boca sonri6 pues la respuesta de Salma le
habia sorprendido. Pero el Héroe se control6é con dificultad,
tartamude6 un poco y con una falsa presuncién hablé como
un politico novato recién graduado en cuestiones de debate:

—La democracia esta al alcance y hemos jurado que la
haremos realidad, la traeremos con los hombres y las armas,
incluso si no queda nadie sobre la faz de la tierra, con la Gltima
bala y el ultimo hombre.

Guardo silencio brevemente y anadié en una mezcla de
timidez y lujuria de la que emanaba un olor a semen mientras
intentaba tragar saliva con dificultad:

—iPero sinceramente, te quiero a ti!

No la atacé como se ataca a un enemigo en una buena
emboscada, como haria con las otras mujeres cautivas. Salma
no le rechazo ni opuso resistencia, no le maldijo ni le censuro.
Tranquilamente le dijo que era suya, que le deseaba, que tenia
ganas de €l, pero bajo sus propias condiciones y segun las cir-
cunstancias de las mujeres que un hombre fuerte como €l debia
respetar. Acto seguido se le acerco y le sorprendié besandole
en su boca humeda por la saliva y habitada por el genio del que
ella no sabia nada. El no esperaba semejante sobresalto. Como
podia una mujer cuyo esposo habia sido asesinado pocos dias
antes aceptar voluntariamente practicar sexo con €l, en lugar
de ahogarse en la pena u odiar al asesino, que era €l, a pesar
de negarlo, pues el asesino habia sido desenmascarado porque
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huele a los huesos podridos de los muertos y en su voz esta la
llamada de sus almas. Y sabia que ella sabia: «;Qué clase de
mujer es esta?». Entonces la dese6 mas todavia. Su miembro
se movia con dificultad debajo de su bata, como un escorpiéon
que busca la salida de entre los escombros. E1 Héroe deseaba
quebrar ese orgullo femenino que consideraba odioso y des-
preciable y esa dureza por parte de una mujer cautiva, o de un
prisionero, en la que no confiaba. Algunos y algunas habian
lamido sus botas para que les permitiera vivir, pues sabian que
él podia quitar la vida a quien quisiera. Nunca se habia enfren-
tado a una situacion asi.

«Vendra a ti por su propia voluntad

La aniquilaras como hiciste con las que le precedieron
Orinaras sobre ella

Dejara tu lecho llorando

Mientras tu ardiente fluido goteara entre sus muslos

La haras gritar

Te rogara y suplicara

Quiza te describa como un criminal o el asesino de su
€sposo

Te abofeteara

O te mordera

O te estrangulara y ti no vacilaras en aplastarla como si
fuera un insecto en tu bota

Es un tipo diferente de cautiva

Pero qué te ofende, Héroe General del Estado Mayor
Wadalfil, si el resultado es siempre el mismo»

Entonces descansara y recuperara su dignidad humillada,
sentira la victoria y satisfard el instinto de posesion que la humi-
116. Ella no es mas que botin de guerra y tienen que anunciar
su derrota y su capitulacion. «La destruiré».

Entre dientes le dijo:

—Buenas noches.

—Hasta manana —le respondi6 Salma esbozando con
alguna dificultad una sonrisa en los labios.
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Ella anadi6 que tuviera paciencia, lo que inflamé la locura
de sus deseos desvelados y exasper6 su desenmascarada lasci-
via. Como hembra que comprende muy bien que el hecho de
que un hombre espere a una mujer creyendo que ella es fiel
significa mucho para el hombre, incluso si es el Héroe Wardan
Wadalfil el de los pies grandes y anchos al que no le sirven
las botas, todo lo que ella hizo fue poner el esperma de la fe
en su fidelidad en las purulentas entranas de €l, las reg6 con
un beso y las dejo crecer tranquilamente. Lo que no sabia el
Héroe General es que «soy una hembra y que mi funcion es
ser mujer».

El irritante gallo de Alawad, del que la gente del pueblo
decia que ni se le puede herir ni detener, gritaba continua-
mente, lo cual desconcertaba al Héroe y distraia los pensamien-
tos sobre su cautiva. Comenzé a maldecirle mientras recogia
algunas de sus pertenencias esparcidas: una vieja mochila
polvorienta de piel llena de oro, brillantes articulos de mujer
y dos abultados fajos de délares. En la mochila también habia
un viejo revolver Colt al que le tenia carino y solo utilizaba en
ocasiones especiales, como disparar en esos oidos mezquinos
que no oyen bien y no acatan las 6rdenes; un rifle automatico
moderno; tiras de municion; dos granadas de mano; un equipo
manual de comunicacion; el teléfono moévil que le quité a una
vieja en anteriores combates y que a pesar de que le lanzé los
peores insultos posibles no la mat6: «Yo no mato mujeres».
Pero solo €l sabia por qué no la habia matado, porque le recor-
daba a su madre. Incluso la expresion que le lanzo, «jqué débil!
jqué decepcionante!» era la misma que utilizaba su madre para
insultarle cuando faltaba a la clase del jeque al que le habia
enviado para memorizar El Coran.

El Héroe General del Estado Mayor Wardan Wadalfil no
intent6 disparar otra vez al gallo que se habia posado fuera
en el muro cantando, aunque palpé en varias ocasiones su
pistola. Habia renunciado a matarlo después de que €l y todos
los demas Héroes no pudieran cazarlo ni matarlo desde el dia
en que entraron en la aldea. Le habian disparado un montén
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de balas como si se tratara de un aviéon de combate volando
raso sobre las cabezas de un batallon de Héroes. Los tiradores,
que eran capaces de darle a una langosta atrapada en una tor-
menta de arena, como ellos mismos decian, le dejaron escapar.
Los Héroes le lanzaron piedras y corrieron tras €l de pared en
pared, le persiguieron por los callejones en los veloces vehicu-
los militares Toyota. Gritaron, discutieron a gritos, chillaron,
lloraron, se asustaron y después, se dieron por vencidos y dije-
ron basta.

El gallo volaba ligero como un 4guila, corria como un aves-
truz y saltaba los muros como una pantera. Cantaba con una
voz chillona, desagradable y terrible como si tuviera la garganta
de un le6n, la mandibula de una hiena y la voz de un pajaro
cantor o como si se tratara, segun algunos de ellos, del maldito
diablo, o segun la expresion propia de los Héroes: «Como el
aire que no se contrae, no pasa, no muere, no tiene miedo ni
permanece en silencio». El genio que habitaba en la garganta
del Héroe le definié como que tenia la astucia del zorro, la
ambigtiedad del hacha, el rebuzno del burro, la belleza de las
serpientes y la sutileza de las mujeres. jQué Dios nos proteja
de la ira de Dios!

Después, todos los Héroes decidieron dejar el gallo a su
aire considerando que su odioso canto era un mal presagio
inevitable. Mas tarde, le llamaron «el gallo del viejo régimen»
y con «el viejo régimen» los héroes querian decir todo aquello
o todo aquel que querian matar. Es el amuleto que ahora le
salva del remordimiento de conciencia y mas tarde le salvara
del tormento de la tumba y, como le dijeron si mataba o resul-
taba muerto, le haria entrar en el paraiso después. Lo situaba
al mismo nivel que aquellos que contribuyeron a desarrollar
su conciencia con discursos y teorias, los que le dieron el rifle
y le ensenaron a disparar, y las delicias de hacer prisioneros
y apoderarse del botin. Esos que luchan con el pensamiento,
la palabra y el dinero, lejos del campo de batalla. El es su
maquina de guerra y ellos son su apoyo espiritual. Ese destino
comun en este mundo conducira, definitivamente, a un destino
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compartido en el mas alla: «LLa persona resucitara con sus seres
queridos, Amén».

Si el Héroe sigue vivo después de la guerra, ese bendito
amuleto lo convertira en un héroe nacional, salvador del pue-
blo del mal de los restos del viejo régimen, uno de los que
trajeron la democracia y consolidaron los derechos humanos
que fueron violados durante la era del anterior gobierno. Asi
que acabar con los restos del viejo régimen, tomar cautivas a
sus mujeres, saquear sus casas y apoderarse de sus propieda-
des, «que, segun le dijeron, fueron obtenidas ilegalmente del
dinero del pueblo», ese era el deber fundamental que debia
cumplir. Y los restos del viejo régimen son:

Todo el que cree el Héroe,

O piensa el Héroe

O quiere el Héroe

O desea el Héroe

O duda el Héroe de que son restos del viejo régimen

La sangre de los restos del viejo régimen, sus riquezas y su
honor estan permitidos. Quien se haga con ello sera recompen-
sado. Son esas presas de carne deliciosa que desean los Héroes,
entre cuyos huesos, sangre, griterio y el olor de su carne asada,
se esconde la democracia y el gobierno civil. El Héroe tiene que
recoger esta evasiva democracia con el canoén de su rifle, o con
los fragmentos de sus proyectiles de artilleria. Y si el asunto lo
requiere, con la hoja de su cuchillo, o con su miembro entre
los muslos de las mujeres. Para ofrecerlo como dote al Gran
Héroe, el comandante en jefe de muchas almas quien, a su vez,
las dedicara a los pueblos sudaneses sedientos de un gobierno
CiVﬂ: «Amén>>.
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La historia gira en torno al «Héroe» Wardan Wadalfil, un
combatiente mercenario sudanés Que suefia con riquezas y
prestigio gracias a la guerra Que ha estallado en el pais en abril de
2023. Sin embargo, su destino da un giro dramatico cuando una
mujer, cuya venganza es impulsada por el asesinato de su marido,
lo involucra en una trama que lo arrastra a un conflicto de poder
e intriga personal. El personaje del «Héroe» se interpreta como
un simbolo de los lideres militares corruptos y oportunistas que
manipulan conflictos en su propio beneficio. La novela arremete
contra la guerra y sus consecuencias, resaltando la explotacion del
fanatismo, la ignorancia y la supersticion en medio del conflicto.
Es una obra valiente que denuncia el militarismo, la manipulacion
social y los estragos de la guerra en Sudén. Béraka Sakin construye
una narrativa densa que cuestiona las estructuras de poder y la
condicion humana. Su estilo simbdlico invita a lecturas prolongadas
y reflexivas, aunque su actualidad y dureza han generado debates
sobre la funcién del arte en tiempos de conflicto.
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