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A mis cuatro hijos: 
Laura, Juan Pablo, Javier y Julián.
Ellos son la pasión que me mueve.

El motivo de mis desvelos y alegrías.
El amor donde la Gracia se derrama.

A mi padre, in memoriam
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Prólogo

¿Qué hombre de carne mortal puede afirmar que conoce por entero a 
una mujer? ¡Yo no! Sería casi como decir que uno conoce a Dios, que sabe 
cómo es, que no queda nada por descubrir. Sería como decir que el misterio 
ha dejado de ser eso, «misterio», y como mucho me atrevería a afirmar que 
he llegado, si cabe, solo a intuirlo. Por tanto, siendo la mujer sinónimo de 
misterio, tendré que conformarme con una leve, inicial aproximación a la 
autora de este libro a través de este compendio de artículos recogidos en los 
últimos años y publicados en distintos medios. Los capítulos abarcan un 
amplio abanico de temas de candente actualidad (femineidad, sexualidad, 
dignidad de la mujer, identidad, conciliación, matrimonio, maternidad, 
cultura, trabajo, educación, filosofía, poesía, etc.) con una mirada propia y 
transparente en la que el tamiz de la fe católica está presente como elemento 
inextirpable de su juicio.

Debo confesar que cuando se me pidió escribir este prólogo, la primera 
reacción que tuve fue un temblor, porque cuando uno se aproxima al mis-
terio, a lo desconocido, es natural experimentar algo así. Leer a Feliciana, 
permítaseme decirlo, es siempre un asunto «arriesgado». 

Aquí están recogidos algunos de sus textos que tienen como prota-
gonistas a las mujeres, escritos en momentos diferentes de la vida de esta 
mujer que es hija, madre y filósofa, además de docente y queridísima ami-
ga. En todos ellos siempre encontramos un acento de verdad, de dolor, de 
gozo, de libertad, de expresión al fin y al cabo de quién es Feliciana Merino; 
pero les garantizo que su lectura les llevará a la siempre arriesgada y ma-
ravillosa aventura de aproximarse al misterio de la mujer, de las mujeres. 
Nos hará despertar de nuestro letargo, pondrá en marcha el mecanismo 
de nuestro pensamiento, espoleará nuestra conciencia y con ello, la autora 
estará haciendo lo que hace alguien que se dice filósofa: remover, provocar, 
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despertar preguntas y llevarnos a ese lugar en el que podemos crecer como 
seres humanos, invitándonos a tomar posición ante las cuestiones que nos 
plantea en estos artículos.

El libro está repleto de juicios contundentes sobre el machismo, el 
feminismo, la liberación femenina, el papel de la mujer, la responsabilidad 
de las mujeres en la sociedad actual, la cultura woke, mayo del 68…, y ya 
les advierto que Feliciana no utiliza paños calientes. Como muestra les 
adelanto este párrafo del libro:

«Queridos machistas, feministas, periodistas o políticos: ¿tienen ustedes 
alguna imagen preconcebida sobre lo femenino? ¿Creen que saben lo que 
somos las mujeres? Pues tiren raudos a la basura todas esas memeces y ob-
serven cómo son las de verdad, las que pasean por las calles, las que trabajan, 
las que aman y sufren, las que dan la vida por sus amigos, las separadas, 
viudas o divorciadas, las maltratadas, las que cuidan de los hijos (suyos y/o 
de otros), las que no los tienen… y aprendan de una vez que hay algo más 
en la realidad que lo que dice su intocable filosofía, su absurdo, estéril e 
inútil artificio intelectual.»

Aquí tienen, pues, el testimonio vivo de una filósofa del siglo xxi que 
se ha nutrido del pensamiento de Edith Stein, Régine Pernoud, Flannery 
O’Connor, Jane Austen, Virginia Woolf, Victoria Ocampo, María Zambra-
no, Wendel Berry, Charles Péguy, François-Xavier Bellamy, Chesterton, 
y de poetas como Miguel Hernández, Pedro Salinas, Antonio Machado, 
Christian Bobin, José Mateos, Jesús Montiel, Antonio Praena, Carmen 
Palomo, y tantos otros.

Feliciana es una mujer valiente, con un don preclaro para la escritu-
ra y un pensamiento agudo y sin censura. Este es un libro para hombres 
y mujeres, aunque la mirada sea la mirada de una mujer que las tiene a 
todas como protagonistas, sin distinción de «raza, sexo, religión, opinión 
o cualquier otra condición o circunstancia personal o social», según dicta 
nuestra Constitución.

Es un honor poder ser telonero de esta gran obra de Feliciana Merino, 
compendio de su pensamiento, reflejo de su experiencia y muestra contun-
dente de una profundidad ignota. Busquen el silencio y estén atentos por-
que, a buen seguro, sus palabras harán resonar las cuerdas de sus conciencias. 

El presente libro, en su título, nos propone «otro modo de pensar». Lo 
que ha escrito Feliciana me permite pensar de otro modo al hacerme más 
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consciente de la realidad, del día a día en la vida de una mujer como ella y 
de la de tantas y tantas mujeres anónimas que están aquí representadas. En 
todas las épocas históricas, desde los inicios del auténtico feminismo hasta 
hoy, ha habido mujeres que han sido la voz de todas. Feliciana es, sin duda, 
una de ellas.

Victoria Ocampo, intelectual argentina a la que la autora de este libro 
dedica uno de los capítulos, afirmaba hace casi cien años: 

«Para que el hombre y la mujer puedan cooperar el uno con el otro es me-
nester que desaparezcan, de parte del hombre, su moral coercitiva y patriar-
cal (en el mismo sentido en que se emplea la palabra matriarcal, es decir, 
imposición y predominio absoluto de un sexo sobre el otro); de parte de la 
mujer el punto de vista falseado que ha podido crear en ella el antagonis-
mo de sexo, la rebelión contra el opresor. De esta nueva actitud nacerá una 
unión, entre el hombre y la mujer, mucho más verdadera, mucho más fuerte, 
mucho más digna de respeto. La unión magnífica de dos seres iguales, que 
se enriquecen mutuamente, puesto que poseen riquezas distintas. La unión 
que sólo puede existir entre los que aceptan, con conocimiento de causa, su 
interdependencia […]En la lucha por la vida, tan áspera en nuestros días 
y que hace alzarse a los individuos unos contra otros en la desconfianza, la 
competencia, la defensa encarnizada de intereses o doctrinas contradictorias, 
las pequeñas o grandes estrategias, el hombre y la mujer tienen un solo me-
dio natural para escapar de su intolerable aislamiento: el amor mutuo. Sería 
necesario que en ese refugio al menos se rindieran las armas.»

Algo que hoy parece ser políticamente incorrecto. 
Pasen y lean.

Miguel Ángel Blázquez 
Enero, 2025
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Uno de los desafíos más urgentes de nuestro tiempo es la creación de 
nuevas síntesis culturales, verdaderas revoluciones del espíritu que solo 
pueden nacer de una transformación profunda del pensamiento. Para ello 
es preciso forjar y roturar nuevas formas de mirar y de comprender el mun-
do.1 El pensamiento, autorreferencial y autónomo, se ha encerrado en unos 
límites que no siempre invitan a replantearse los problemas existenciales 
que exige nuestro tiempo. La dicotomía entre tradición e innovación ha 
oscurecido la necesidad de redescubrir lo humano sin los acostumbrados 
tintes ideológicos, tanto progresistas como conservadores. 

Dominado por una razón fría y pragmática, el discurso hegemónico es 
racionalista, dialéctico, impersonal, anónimo y con pretensiones de pureza, 
dejando tras de sí un rastro de exclusión que atraviesa los diversos órdenes 
de la realidad: desde el hombre, la sociedad, la política, la cultura, etc. Este 
tipo de razón nos ha conducido tanto a un enfrentamiento de posiciones 
sin precedentes, como a maniobras de marginación de víctimas reales, sa-
crificadas en el altar de la universal victimización de colectivos por derecho. 
Las estructuras del intelecto han llevado a la polarización constatable y al 
aplanamiento unidimensional del mundo, así como a una comprensión 
unilateral de la dimensión sexuada del ser humano cuyas consecuencias per-
sonales, sociales y culturales, constatan heridas profundas cada vez mayores. 

1 «Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si podemos pensar 
diferente de lo que pensamos y percibir diferente de lo que vemos es fundamental para 
seguir mirando o pensando (…). Pero ¿qué es hoy la filosofía —me refiero a la actividad 
filosófica— si no es el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no consistiera, 
en lugar de legitimar lo que ya sabemos, en comprometerse a saber cómo y en qué medida 
sería posible pensar de otro modo?», Foucault, Michael, Historia de la sexualidad, 2. El uso 
de los placeres, Siglo Veintiuno, 1984, 8.
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La encrucijada histórica por la que atravesamos, en la que la manera de 
vivir, pensar, educar, trabajar o amar parece agotada y difícil de proseguir, 
da indicios de lo que puede ser el surgimiento de otro modo de pensar que 
nos sitúe en un nuevo horizonte en el que reconsiderar de nuevo algunas 
categorías: la realidad vinculada, el cuidado, el amor, las solidaridades 
originarias, la diferencia sin confrontación, el valor del otro, la hondura de 
lo cualitativo frente a la frialdad de lo cuantitativo, la creatividad, la afec-
tividad, etc. No se trata de romper con la tradición, sino de entrelazar sus 
raíces con los brotes nuevos de nuestro tiempo, tomando lo mejor de ella 
para dibujar nuevos caminos transitables de cultura, de integración entre 
hombres y mujeres, y robustecer así tanto el pensamiento como la vida, 
partiendo de la fecundidad de dicha relación. 

Esto requiere concebir también otros modos de feminismo desde la 
necesidad de un discernimiento atravesado por las nuevas y complejas cir-
cunstancias de la realidad familiar, social, económica y cultural que puedan 
dar cuenta de lo real desde la vinculación y no desde categorías aisladas y 
excluyentes.

Este compendio de humildes reflexiones no busca la controversia ni 
sobre la mujer ni sobre el modo de pensar en clave femenina. Es, con todo, 
un intento de abrir el diálogo, de generar nuevas vías por las que discurrir 
sobre algunos de los problemas que nos aquejan, en sociedades cada vez más 
encapsuladas en el modo de mirarlos, al tiempo que librepensadoras. Hoy que 
todo puede ser pensado y expresado, quepa también esta mirada de mujer so-
bre algunos temas que nos preocupan, sin ánimo de agotarlos ni censurarlos. 

Los ensayos que aquí se presentan han sido objeto de atención y consi-
deración a lo largo de los años y nacen de la resistencia natural de alguien 
que detesta que la filosofía se convierta en ideología —del tipo que sea— y 
sustituya la mirada atenta a la realidad, que siempre es más rica, más vasta 
y más sorprendente que cualquier teoría.

No existe un modo de pensar exclusivamente femenino. La trayectoria 
del conocimiento ha pasado por bosques y travesías muy dispares, alum-
bradas desde las categorías metafísicas de Aristóteles. Sin embargo, la Me-
tafísica, que sigue siendo tan importante, no alumbra todos los problemas 
que suscita la realidad concreta, y en esta las mujeres tenemos mucho que 
decir aún, pues acabamos de aterrizar, como quien dice, en un mundo que 
precisa hoy más que nunca de nuestra mirada y conciencia femenina. 
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La composición del texto, separada en tres secciones, no hace honor al 
verdadero deseo de quien escribe. Dicha división solo ha servido de marco, 
pero soy consciente de que no hay problema sobre la mujer y su identidad 
que no sea cultural y familiar, al igual que los temas sobre el matrimonio 
y la familia son de suyo problemas culturales, comprendidos desde una 
naturaleza humana que, dándose en dos especies, masculina y femenina, se 
actualiza constantemente desde la atención a lo real2. 

Se trata más bien de un nuevo modo de mirarlo todo, o al menos algu-
nos de los aspectos que aquí se señalan, como una especie de provocación, 
como una vuelta de tuerca, sin querer dar por sentada cátedra alguna, pues 
la situación de las mujeres es tan variada como irreductible a un solo modo 
de mirar y de pensar, lo que haría de este impulso algo sesgado. 

El trabajo intelectual tiene mucho de entrega, de amor, de paciencia, de 
ser pequeño e ir avanzando, de asombrarse por lo amplio que es y por estar 
siempre en camino, de amar profundamente lo que nos rodea y los asuntos 
que nos van constituyendo a nosotros mismos. Enfrentados al enigma del 
mundo, vamos resolviendo también nuestro propio enigma en la búsqueda 
de mayor verdad, de mayor esperanza. 

Esta es mi impronta y mi intención con estas páginas: un sendero 
abierto hacia una realidad que no nos hurte la esperanza de un mundo más 
humano al calor de un fuego compartido. Que quien lea estas líneas vis-
lumbre, aunque solo sea por un instante que rezuma eternidad, el atisbo 
de un tiempo nuevo desde el diálogo y la apertura al otro, en un lugar que 
es más cálido y habitable cuando se entrega a los demás.

Aquellos con los que he confrontado muchas de las materias que son 
abordadas aquí —tanto hombres como mujeres— me han hecho ver que 
existe en estas reflexiones un deseo grande de vivirlas en común con los 
hombres, como no puede ser de otra manera. Hombres y mujeres convi-
vimos, nos amamos, nos cuidamos y nos cuestionamos esta realidad tan 

2 «La condición humana se nos da bajo una doble figura, como masculina y feme-
nina [...] Pero también el peculiar modo de ser masculino y el femenino son algo que sólo 
se desarrolla y actualiza a lo largo de la vida, lo que de nuevo sucede bajo la influencia del 
entorno», Stein, Edith, La estructura de la persona humana, BAC, 1998, 260-261; también 
en OC, IV, Monte Carmelo/El Carmen/Espiritualidad, 2003, 723.
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misteriosa y compleja como es la vida. Una vida que es más grande si la 
vivimos, miramos y pensamos juntos.

Por ello, a todos aquellos que han sido faro en el camino, sostén en la 
incertidumbre y aliento en cada paso, les debo mucho más de lo que estas 
palabras pueden expresar. Su paternidad, amistad, generosidad y sabiduría 
han tejido el entramado de este recorrido, dejando una huella imborrable 
en estas páginas. Las conversaciones, los gestos, la historia compartida, son 
un regalo que atesoro con infinita gratitud. 

Va mi agradecimiento, pues, a grandes hombres que han aportado tanto 
a estas líneas: Francisco Javier Martínez, José Alfredo Peris, Matyas Szalay, 
†Mikel Azurmendi, Gerardo Trujillo, Miguel Ángel Blázquez, Jacobo 
Negueruela, Miguel Escobar, Aaron Riches, Massimo Borguessi y Fran-
cisco Parra, entre otros. Grandes hombres todos ellos, dotados de entrega, 
ternura, capacidad de escucha y diálogo y muchas otras virtudes que sería 
muy largo enumerar aquí. Con cada uno de sus nombres se ha urdido un 
trocito de mí en estas cuartillas. 

También va mi agradecimiento a grandes mujeres: Inmaculada Álvarez, 
Teresa Suárez, Maribel Rodríguez, Irene Renart, Rosario Campos, Ana Garri-
ga, Marina López, Ana Franco, Nerea Rodríguez, Miriam Díez, Rocío Gonzá-
lez, Eva Martínez, Elisa Minguet, Nuria Andreu y muchas, muchas más. Todas 
me han transmitido valentía, fortaleza y alegría ante la adversidad, lealtad, el 
valor de la amistad, fidelidad, compañerismo, esperanza, etc. Grandes mujeres, 
generosas, atentas, intelectuales, profesionales, libres por fuera y por dentro, 
que me han hecho ver más allá de lo que yo era capaz. 

Agradezco también a otros muchos amigos, repartidos por España y 
por el mundo, que con su fuerza y confianza han dado impulso a este pro-
yecto. Algunos ya están citados entre los anteriores; pero hay muchos más, 
a quienes dirijo y dedico gran parte de este trabajo, al abrigo del recuerdo 
de una amistad que camina conmigo y con este libro.

Mi agradecimiento también a Aleteia, por haber permitido que muchos 
de los artículos se publicaran en su portal, así como al Debate, donde ahora 
sigo publicando sobre temas de actualidad desde una mirada femenina. 

Por último, mi más sincero agradecimiento a la Universidad Cardenal 
Herrera-CEU, a través de su rector, Higinio Marín, del vicerrector de su 
sede en Elche, Enrique Centeno, y del director de Humanidades, Enrique 
Anrubia, que han financiado y creído en este proyecto.
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 en sociedades cada vez más encapsuladas en el modo 

de mirarlos, al tiempo que librepensadoras. Hoy que todo puede ser pensado y 
expresado

´
 quepa también esta mirada de mujer sobre algunos temas que nos 

preocupan
´
 sin ánimo de agotarlos ni censurarlos.
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