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Memorias de la arbitrariedad. Mujeres de Ciudad Real en 
la prisión de las Oblatas de Tarragona es el relato de un 
viaje incierto que realizaron 180 mujeres de distintos 
pueblos hacia una de las prisiones femeninas más 
temidas de la posguerra. Eran una parte importante de 
un contingente de cientos de mujeres de Castilla-La 
Mancha, Extremadura, Andalucía y Madrid detenidas 
cuando acabó la Guerra Civil, que se subieron a los 
trenes de las presas —a veces simples vagones de 
carga de los que bajaban ovejas y subían personas—, 
sin conocer que iban rumbo a un convento reutilizado 
como cárcel, a cientos de kilómetros de sus casas. 
Este libro pretende visibilizar un fenómeno que afectó 
al universo penitenciario femenino, atrapado en la 
definición moral de unos delitos de difícil ajuste en 
el código militar de la posguerra. Una incertidumbre 
que iba más allá de los hechos que justificaban una 
condena, pues se extendía a la arbitrariedad de las 
penas a las que fueron sometidas. sin más criterio 
que la subjetividad de quién las juzgaba. Jóvenes y 
ancianas; solteras, casadas o viudas; con familiares 
allegados también detenidos o fusilados, o sin ningún 
vínculo de parentesco con algún preso; militantes o 

simplemente mujeres con una conciencia 
social sostenida a golpe de desigualdades: 
todas terminaron compartiendo un destino 
que las transformó para siempre.
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Elisa Pérez Vera 

PRÓLOGO

El libro que tienen en sus manos es, nada más y nada menos, que una pieza 
más del mosaico de la represión de las mujeres durante el franquismo, tras 

la finalización de nuestra Guerra Civil. Un mosaico hecho de dolor y miedo, en 
el que los sufrimientos de las mujeres empiezan a cobrar perfiles nítidos, dotados 
de la autonomía que le quisieron arrebatar sus verdugos. La falta de datos ciertos 
sobre el número de represaliados y, en consecuencia, sobre el número de mujeres 
represaliadas, hace que tal mosaico no pueda tener su nitidez característica. De este 
modo, es posible que, al final (si es que alguna vez lo hay), lo que resulte sea un cua-
dro impresionista de contornos difusos pero con fuerza indiscutible para trasmitir 
sensaciones y sentimientos.

Creo que es cierto que la historia de las mujeres, en el conjunto de la historia de 
los vencidos tras la guerra de 1936-1939, ha dejado de ser la gran asignatura pen-
diente que fue hasta hace pocas décadas. Las publicaciones realizadas comienzan 
a saldar esa inmensa deuda de gratitud que tenemos, como sociedad, hacia tantas 
mujeres anónimas que sufrieron… y callaron. Pero aún queda mucho por hacer; 
muchas historias que reivindicar; mucha dignidad que proclamar, tras tantos años 
de silencio. Y es que éste —el silencio que las rodeó— es un rasgo diferenciador de 
las historias de los hombres y las mujeres perseguidos por el franquismo.

La falta de referencias expresas a las mujeres en los relatos de la historia de la 
contienda civil española del siglo xx puede tener explicaciones diversas que, bási-
camente, se recogen en esta obra. El reproche moral añadido a la comisión de deli-
tos tipificados desde una óptica androcéntrica, como se señala en la Introducción, 
convertía a las mujeres en pecadoras antes que en delincuentes. Si a eso añadimos 
que algunos de los castigos infligidos a estas presas tenían mucho que ver con su 
condición femenina, tendremos un panorama en el que la humillación de la mujer, 
por ser mujer, forma parte del universo represor. 
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Por el grado de violencia que implica, la violación y los abusos sexuales se nos 
presentan de forma paradigmática como ejemplos de «represión sexuada», pero no 
cabe olvidar que otros castigos aplicados a las mujeres, como el rapado del pelo o 
la ingesta obligada de aceite de ricino, hacían muy difícil que estas mujeres pudieran 
mantener su dignidad personal. Por otra parte, el daño indirecto sobre los hijos a 
los que, bien tenían que abandonar a los cuidados inciertos de parientes o vecinos 
(en ausencia del padre, muerto o también en prisión), bien tenían que arrastrar a 
una vida carcelaria inhumana, añadía un componente de culpa a una mochila ya 
cargada de dolor. 

Todo ello ayuda a comprender por qué muchas de estas mujeres guardaron si-
lencio sobre sus terribles experiencias, incluso en el ámbito familiar, lo que sin duda 
contribuyó a que durante décadas se mantuvieran en la periferia de la Historia. Hijos, 
nietos, sobrinos, conocen en general la persecución sufrida por los hombres de la 
familia; de las mujeres no se hablaba. Es más, en muchos casos, aun conociendo los 
hechos, sus descendientes insistirán en sus valores como «amas de casa» y buenas 
madres. Se diría que, incluso en las familias de los vencidos, terminó imponiéndose el 
modelo de La perfecta casada de Fray Luis de León como ejemplo de mujer frente a la 
prostituta delincuente, proclive a caer en el fanatismo marxista. El tema es analizado 
con brillantez por Elena Hernández Corrochano, en el estudio «Sobre el dominio de 
la “naturaleza femenina” a través de la educación y la represión», que abre el libro.

No importa que los esfuerzos por hallar las «bases científicas» que permitie-
ran establecer las características psicobiológicas del marxismo no llegaran a buen 
puerto, pese al empeño de algún estudioso como el doctor Vallejo-Nágera. Como 
hoy sabemos mejor que nunca, son muchas las vías de penetración en la conciencia 
colectiva. Sobre todo cuando en un contexto dictatorial, como el del franquismo, 
el poder domina todos los canales de comunicación. 

De este modo, la represión de las mujeres en el franquismo tuvo un componen-
te indudable de «depuración», por la que se busca eliminar del cuerpo social a los 
miembros considerados disidentes; aquellos que no encajan en el modelo ideal que 
se quiere imponer. La mujer, esposa y madre, infantil e irracional, trabajadora, sumisa 
y sexualmente apática era el prototipo a alcanzar, por lo que a las mujeres que no asu-
mían de manera voluntaria ese rol había que apartarlas, anulándolas como miembros 
de la sociedad. Desde esta perspectiva, pierden importancia las conductas concretas: 
lo realmente importante es lo que se es, no lo que se hace (o se hizo).

En esta obra una serie de profesores de distintas áreas de conocimiento se han 
dado cita para dotar de voz a un grupo de mujeres ciudadrealeñas, unidas por un 
destino común: la prisión de las oblatas de Tarragona. El libro empieza con el re-
ferido estudio de Elena Hernández Corrochano sobre el intento de dominio sobre 
la naturaleza femenina que hay que controlar y que justifica su opresión como sexo 
social/clase. Su lectura nos introduce en la mente de los opresores y nos ayuda a 
contextualizar el conjunto. 



XIII

prólogo

A continuación, Ángeles Egido León, en su estudio sobre «La represión sexuada 
y las cárceles del franquismo», traza con mano maestra los contornos de un sistema 
carcelario que alcanzaba sus perfiles más oscuros cuando se conjugaba en femenino. 
Su lectura resulta aterradora y es el pórtico adecuado para abordar las inestimables 
aportaciones de Maria García Alonso, en torno a las «Heterogeneidades invisibles en las 
prisiones femeninas de la posguerra española» y las «Presas manchegas llevadas al mar». 
El análisis pormenorizado del grupo de mujeres que compartieron meses o años en la 
prisión de las Oblatas de Tarragona, con la ayuda de gráficos y tablas, permite com-
prender, tanto lo que para ellas significó aquella experiencia, como las complejidades y 
complicidades de un sistema penitenciario desbordado por el ansia represora.

El libro se completa con una sección que, bajo el rótulo «Relatos de vida», 
recoge veintisiete testimonios que intentan acercarnos a la realidad vivida por es-
tas mujeres, a través básicamente de las actas de los juicios sumarísimos a los que 
fueron sometidas y de los testimonios de sus familiares de segunda o tercera gene-
ración. Hay que señalar que los veintisiete relatos se refieren a más de veintisiete 
mujeres puesto que en siete casos incluyen a dos encausadas y que el relato sobre 
las «niñas de las coplas» recoge la experiencia de nueve jóvenes. 

El libro se completa con una Introducción y un Epílogo que resultan esencia-
les porque dotan de unidad a un conjunto de datos que resultan abrumadores pero 
que terminan encajando en el designio común de visibilizar el universo penitencia-
rio femenino del franquismo en la posguerra. En este sentido, es cierto, como se 
señala en la Introducción que, aunque el libro rescata la memoria concreta de unas 
mujeres ciudadrealeñas, no es ni mucho menos un estudio de caso. En efecto, las 
conclusiones que se alcanzan son perfectamente extrapolables a las vivencias de 
otras mujeres en otras prisiones. Y es ahí, en su carácter NO excepcional en donde 
se encuentra la clave de la importancia de lo que este libro nos cuenta. 

Su título, Memorias de la arbitrariedad, que me parece especialmente acertado, ya 
nos da una pista. La arbitrariedad da miedo porque es igual a falta de seguridad, 
de previsibilidad, de certeza. De este modo, como ponen de relieve los Relatos de 
vida, cualquier conducta, por banal que sea, puede convertirse en acción persegui-
ble penalmente. La letra de una canción, un comentario crítico con la Autoridad, 
entre otras actuaciones, pueden dar lugar a acusaciones de rebelión, auxilio o adhe-
sión a la rebelión. Haciendo abstracción del sarcasmo que encierra que se acuse a 
nadie de rebelión frente a los que se habían rebelado contra un régimen legalmente 
establecido, la falta de relación entre los hechos imputados (que no probados) y la 
caprichosa calificación penal es un primer elemento de arbitrariedad que, de modo 
necesario, tenía que generar terror en los acusados.

Lo mismo podría decirse de las penas impuestas que en muchos casos partían 
de la condena a muerte, para ir conmutándose sucesivamente a penas de treinta años 
de prisión, de doce, o de cuatro. Como además, las penas iniciales por los mismos 
hechos podían cambiar sustancialmente según el tribunal que conociera de la causa, 
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 la arbitrariedad se instalaba también en este segundo escalón. Por último, tampoco 
es posible hallar razones objetivas para que el cumplimento de las penas se realizara 
en uno u otro centro penitenciario. Es más, lo normal es que las presas se vieran 
abocadas a un turismo penitenciario que las llevará, sin previo aviso, de un extremo 
a otro de España, impidiéndoles el consuelo de una red de apoyo local o familiar 
que mitigue la dureza de las condiciones de vida en la cárcel. 

La arbitrariedad de los vencedores no fue consecuencia de deficiencias organi-
zativas. Creo, por el contrario, que fue un elemento más del terror como mecanis-
mo de acceso y, sobre todo, de mantenimiento del poder. Los casi cuarenta años 
de dictadura franquista son prueba de su eficacia. El miedo se enseñoreó de la vida 
de los vencidos y de sus familias. Un miedo que, especialmente en el caso de las 
mujeres, se tradujo en silencio.

Lo que más impresiona de los relatos de vida incluidos en el libro es el silencio 
que acompañó a la vida de estas mujeres y que se trasmite a las posteriores genera-
ciones. Silencio, miedo y… dignidad. Muchas rehicieron sus vidas. Ninguna juzgó 
a quienes las juzgaron. Y todas callaron. Por eso es tan importante que, en libros 
como éste, hoy su silencio cobre voz, porque ese silencio del miedo también es va-
lor. Como ha escrito el gran Ángel González, «Hay que ser muy valiente/para vivir 
con miedo./Contra lo que se cree comúnmente,/no es siempre el miedo/asunto 
de cobardes./Para vivir muerto de miedo/hace falta, en efecto,/muchísimo valor».
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Memorias de la arbitrariedad. Mujeres de Ciudad Real en 
la prisión de las Oblatas de Tarragona es el relato de un 
viaje incierto que realizaron 180 mujeres de distintos 
pueblos hacia una de las prisiones femeninas más 
temidas de la posguerra. Eran una parte importante de 
un contingente de cientos de mujeres de Castilla-La 
Mancha, Extremadura, Andalucía y Madrid detenidas 
cuando acabó la Guerra Civil, que se subieron a los 
trenes de las presas —a veces simples vagones de 
carga de los que bajaban ovejas y subían personas—, 
sin conocer que iban rumbo a un convento reutilizado 
como cárcel, a cientos de kilómetros de sus casas. 
Este libro pretende visibilizar un fenómeno que afectó 
al universo penitenciario femenino, atrapado en la 
definición moral de unos delitos de difícil ajuste en 
el código militar de la posguerra. Una incertidumbre 
que iba más allá de los hechos que justificaban una 
condena, pues se extendía a la arbitrariedad de las 
penas a las que fueron sometidas. sin más criterio 
que la subjetividad de quién las juzgaba. Jóvenes y 
ancianas; solteras, casadas o viudas; con familiares 
allegados también detenidos o fusilados, o sin ningún 
vínculo de parentesco con algún preso; militantes o 

simplemente mujeres con una conciencia 
social sostenida a golpe de desigualdades: 
todas terminaron compartiendo un destino 
que las transformó para siempre.




