JUAN GARCÍA-CARDONA

ENTRE EL BUCOLISMO Y LA BRUTALIDAD

CUATRO NOVELAS EN TORNO A LA ESPAÑA VACÍA (2018-2024)

COMARES LITERATURA

Juan García-Cardona

ENTRE EL BUCOLISMO Y LA BRUTALIDAD

Cuatro novelas en torno a la España vacía (2018-2024)

Granada, 2025

COMARES LITERATURA

En la financiación de este libro ha participado el Department of Spanish and Portuguese (University of California, Davis) a través de la Joseph H. Silverman Memorial Scholarship.

Diseño de cubierta y maquetación:
Miriam L. Puerta

© Juan García-Cardona

© Editorial Comares, 2025
Polígono Juncaril
C/ Baza, parcela 208
18220 • Albolote (Granada)
Tlf.: 958 465 382
http://www.editorialcomares.com • E-mail: libreriacomares@comares.com
https://www.facebook.com/Comares • https://twitter.com/comareseditor
https://www.instagram.com/editorialcomares

ISBN: 978-84-1369-889-2 • Depósito Legal: Gr. 386/2025

Impresión y encuadernación: COMARES

Sumario

INTRODUCCIÓN 1

1. EL DEBATE SOBRE LA ESPAÑA VACÍA 5

2. LA CORRIENTE BUCÓLICA DE LO RURAL 7

La reconstrucción del *locus amoenus* en *Elogio de las manos* de Jesús Carrasco (2024) 19
La trayectoria rural de Jesús Carrasco 20
Resonancias pastoriles en Elogio de las manos 27
El recurso al beatus ille 30
El contacto con la naturaleza bucólica 31
La convivencia en pequeña comunidad 34
El tratamiento del turismo rural 36

La autosuficiencia en *Los asquerosos* de Santiago Lorenzo (2018) 38
La adaptación de Manuel a la España vacía 40
El abandono gradual del sistema 43
La búsqueda de la felicidad en el entorno natural 45
La urbanización del mundo rural 48
La consecución de la autosuficiencia 51
Zarzahuriel o la vida en los bosques 54
Desencuentros en el retorno a lo rural 58

3. LA CORRIENTE BRUTAL DE LO RURAL 63

La maldición familiar en *La forastera* de Olga Merino (2020) 83
La muerte en La forastera 85
La degollina en La Hondonada 86

La tragedia en Las Breñas 89
La venganza de Los Marotos 92
La inmigración en la España vacía 96
La España vacía como espacio de conflicto 99
La comunidad hostil en *Un amor* de Sara Mesa (2020) 100
El chisme en el mundo rural 104
La llegada a la España vacía 106
La vida romántica de Nat 109
El incidente de Sieso 115
Una historia sobre la inadaptación 118

4. CONCLUSIONES Y NUEVAS PERSPECTIVAS DE ESTUDIO 121

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 127

Introducción

A raíz del reciente resurgimiento del debate sobre la despoblación rural, ha emergido un notable conjunto de novelas que sitúan sus historias en paisajes rurales de baja densidad demográfica y en riesgo de desaparición. La popularidad de estas obras ha crecido de manera sorprendente: no solo han sido aclamadas por la crítica, sino que varias han alcanzado e incluso superado la veintena de ediciones. Sin embargo, surge una pregunta fundamental: ¿qué papel juega lo rural en esta literatura? ¿Es simplemente un telón de fondo intercambiable o, por el contrario, aporta un contexto determinante que influye en el desarrollo de los personajes y los acontecimientos? En otras palabras, ¿la España vacía actúa como mero escenario, o imprime en estas historias una huella profunda y distintiva?

Concibo este monográfico como una aportación al debate abierto por diversos investigadores acerca de si lo rural en la literatura contemporánea es, en efecto, un elemento significativo. Muestra de este debate son las siguientes reflexiones: Moyano Arellano (2022) se pregunta, en cuanto a la categorizada como literatura neorrural, «si el elemento rural aporta algo necesario, imprescindible, a la propia construcción de la obra o si, por el contrario, la trama de la novela podría transcurrir prácticamente de igual forma en un ambiente urbano» (100). Vicente Luis Mora (2018) también registra una abundancia

de novelas que sitúan sus historias en lo rural, pero «no lo convierte en hecho diferencial con respecto a la mayoría de las novelas actuales, urbanas o poliurbanas» (206). Crespo-Vila (2022), en la misma línea, señala que en novelas como *La forastera* de Olga Merino o *Un amor* de Sara Mesa, «"lo rural", el campo y la vida en él, no parece constituir el verdadero objeto de los relatos» (140). Por último, Molina Gil (2025) subraya este aspecto, el de la relevancia de lo rural en esta novelística, como fundamental a la hora de hablar de literatura neorrural.

Además de la crítica, algunos de los escritores más destacados —discutiré las palabras de Santiago Lorenzo y Sara Mesa— mantienen que la localización rural no es una condición necesaria en el desarrollo de sus narraciones, es decir, novelas como *Los asquerosos* o *Un amor,* en opinión de sus autores, podrían haberse situado en lo urbano y el transcurso de la trama argumental no se vería afectado por tal modificación. Por el contrario, defiendo que ubicar la acción en un contexto rural impacta de manera innegable en la narración, pues aporta un imaginario único sobre el que se apoyan los acontecimientos y a partir del cual se construyen los conflictos, las relaciones entre personajes y las dinámicas sociales que se exploran. Para ello, he centrado el análisis en la categorización de novelas según dos imaginarios principales y contrapuestos, el bucolismo y la brutalidad, a los que se sujetan algunas de las novelas contemporáneas de corte rural.

Saiz-Echezarreta y Galletero-Campos (2023) examinan cómo la mitología de «lo rural» oscila, por un lado, hacia una visión estigmatizada, enmarcada en el imaginario de lo negativo, de lo brutal, de lo violento y lo atrasado, y que ha calado en la opinión pública hasta influir en las políticas territoriales del país; y, por otro lado, hacia una visión asociada a la mitología del idilio rural, que representa el bucolismo, sus valores y prácticas, frente a lo urbano, todo ello con tintes capitalistas y mercantilistas concentrados en la comercialización de un producto a través del turismo rural. Sánchez (2021) asocia estas mitologías a producciones culturales: *Walden* como manifesta-

ción de la Arcadia y del lugar deseado y anhelado, donde se busca la desconexión y el aislamiento, y Las Hurdes retratadas por Buñuel como la muestra de una ruralidad ignorante y bruta.

A partir de esta distinción, el corpus literario de este estudio se fundamenta en dos criterios principales. El primero de ellos es cronológico: he considerado aquellas novelas posteriores a *La España vacía* de Sergio del Molino en 2016, por estimar que, ante su inmenso éxito editorial y el debate a nivel nacional que suscitó, ha ejercido una influencia determinante en los escritores que ambientan sus narraciones en zonas rurales poco pobladas. Molino consiguió revitalizar el discurso y renovó el interés social y académico mediante el profundo análisis cultural que realiza en su libro. En todas las novelas seleccionadas se observan rasgos característicos de la España vacía: son comunidades al borde de la despoblación, cada vez más mermadas, si bien este fenómeno, el vaciamiento, es un mero complemento y no se erige como temática principal.

El segundo criterio está basado en la repercusión: he escogido cuatro novelas publicadas con posterioridad a 2016 que han alcanzado una amplia difusión (es el caso de tres de ellas) o la van a lograr casi con certeza (la más reciente, de Jesús Carrasco, es muy probable que la obtenga, igual que sus anteriores títulos). Así, la muestra final consta de cuatro novelas: *Elogio de las manos* de Jesús Carrasco, *Los asquerosos* de Santiago Lorenzo, *La forastera* de Olga Merino y *Un amor* de Sara Mesa, agrupadas en torno a los dos conceptos axiales del bucolismo y la brutalidad. Este corpus, por tanto, no tiene la intención de ser exhaustivo ni de extraer conclusiones globales sobre la visión de lo rural en la más reciente literatura española, para lo que haría falta una muestra mucho más nutrida. Aspiro únicamente a abrir un diálogo y a enriquecer el debate sobre la relevancia funcional del espacio rural en estas novelas.

Para ello, este estudio se organiza en dos grandes bloques que examinan esos dos componentes cruciales del bucolismo y la brutalidad. Les precede, como breve marco teórico, una

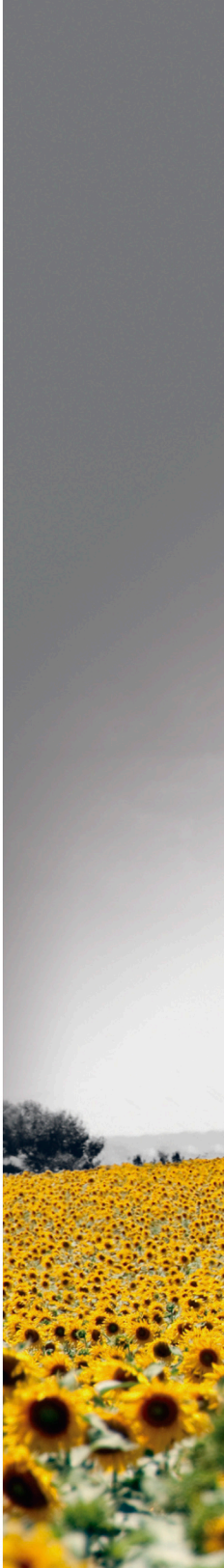
primera sección titulada «El debate sobre la España vacía». En ella, se apunta a los acontecimientos que han situado la despoblación en primera plana nacional, y, además, se justifica el uso de «España vacía» frente a las numerosas propuestas existentes para designar el mismo fenómeno.

Una vez sentadas las bases teóricas y terminológicas, en el primer bloque de estudio, «La corriente bucólica de lo rural», profundizo en la tradición literaria del campo como un espacio idealizado de armonía y paz. A través del análisis de *Elogio de las manos* y *Los asquerosos*, examino cómo el aislamiento se convierte en un anhelo y el retorno a lo sencillo es visto como un acto de resistencia frente a la complejidad urbana. Este bloque indaga en la nostalgia de un tiempo y un lugar percibidos como puros, libres de las contaminaciones de la modernidad, y en cómo estas novelas reconfiguran la tradición bucólica desde una perspectiva contemporánea.

El segundo bloque de estudio, «La corriente brutal de lo rural», contrasta radicalmente con el anterior: presenta el campo no como refugio, sino como escenario de hostilidad y tragedia. En los casos elegidos de *La forastera* y *Un amor*, el entorno rural conforma un contexto opresivo, casi claustrofóbico, donde la violencia y el rechazo a lo foráneo revelan las sombras de una comunidad hermética. Estas narrativas exploran la cara oculta de la vida rural, donde la tierra es fértil en secretos y las relaciones humanas se enredan en una maraña de tensiones y conflictos.

Finalmente, el libro concluye con una reflexión sobre cómo estas dos corrientes, la bucólica y la brutal, acaban definiendo la experiencia rural por la que transitan los protagonistas de estas novelas, de forma que la elección del espacio resulta decisiva. Esto permite abogar por la idea de que la localización tan determinada en que se desarrollan sí resulta funcional, así como apuntar a ciertas líneas de estudio que podrían emprenderse dentro de este ámbito exegético en torno a la novelística española.

La eclosión de los estudios sobre la literatura rural española de los últimos años ha generado una necesidad de teorización a través de corrientes como la *neorruralidad* o la reciente etiqueta de *literaturas de la ruralidad*. Una de las cuestiones que más se ha abordado en estos estudios es si lo rural es un elemento accesorio y mutable en sus novelas, y se ha puesto en entredicho la relevancia que adquieren en la diégesis. Este monográfico se propone, a partir de cuatro novelas, iniciar un debate sobre la función narrativa de lo rural en la literatura española actual, y dar respuesta a quienes se preguntan si el espacio es intercambiable sin alterar sustancialmente el sentido de la obra. Para ello, este libro explora obras clave de la novelística actual, como *Elogio de las manos*, *Los asquerosos*, *La forastera* o *Un amor*, a través de dos corrientes opuestas, el bucolismo y la brutalidad, para determinar cómo el paisaje rural trasciende el simple decorado y se convierte en un componente significativo que determina el desarrollo de los acontecimientos. Esta clasificación no aspira a ser rígida ni exclusiva, sino a ofrecer una visión contrastiva como punto de partida y a sugerir herramientas para el análisis de este tipo de narrativa.



COMARES
editorial

ISBN 978-84-1369-889-2
9 788413 698892