ILUSTRACION
v (ANTI)CARTOQN

ESTUDIOS SOBRE CINE DE ANIMACION CLASICO

Antonio Castilla Cerezo



Antonio Castilla Cerezo

[lustracton y (anti-)cartoon

Estudios sobte cine de animacidn clasico

Granada, 2023



COLECCION
AISTHESIS
ESTETICA Y TEORIA
DE LAS ARTES

20

Director

José Francisco Zufiga Garcia (Universidad de Granada)

Comité asesor

Carmen Rodriguez Martin (Universidad de Granada)
José Garcia Leal (Universidad de Granada)

Sixto J. Castro (Universidad de Valladolid)
Alberto Ruiz de Samaniego (Universidad de Vigo)
Rafael Argullol (Universitat Pompeu Fabra)

José Luis Molinuevo (Universidad de Salamanca)
Jorge Juanes Lépez (Universidad de Puebla, México)
Leopoldo La Rubia de Prado (Universidad de Granada)

ENVIO DE PROPUESTAS DE PUBLICACION

Las propuestas de publicacién han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la siguiente
direccién electrénica: libreriacomares@comares.com. Antes de aceptar una obra para su edicién,
ésta habrd de ser sometida a una revisién anénima por pares. Los autores conocerdn el resultado
de la evaluacién previa en un plazo no superior a 90 dias. Una vez aceptada la obra, Editorial

Comares se pondrd en contacto con los autores para iniciar el proceso de edicién.

Imagen de portada:
Fotograma de Die Abenteuer des Prinzen Achmed (Lotte Reiniger, 1926)

Magquetacién y disefio de cubierta:

Virginia Vilchez Lomas
© Antonio Castilla Cerezo

© Editorial Comares, 2023
Poligono Juncaril ® C/ Baza, parcela 208
18220 Albolote (Granada)
TIf.: 958 465 382
www.comares.com ® E-mail: libreriacomares@comares.com
facebook.com/Comares ® twitter.com/comareseditor ® instagram.com/editorialcomares

ISBN: 978-84-1369-685-0 ® Depésito legal: Gr. 1823/2023

Impresion y encuadernacién: COMARES



A Inés, como de costumbre, pero no por mera costumbre.

Y a Berta, que nos ha nacido mientras yo escribia estas pdginas. ..

cambiando de arriba abajo el significado de la palabra «costumbre».
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PREFACIO

En una escena de E/ guardidn de las palabras (The Pagemaster, Joe
Johnston, Pixote Hunt, 1994), Richard Tyler (un nifio que, asustado por
una tormenta, entra en una biblioteca en busca de refugio) se transforma
en dibujo animado y, al darse cuenta de ello, exclama «Soy un dibujo ani-
mado» («I'm a cartoon!»), a lo que un misterioso personaje (el «maestro
de las pdginas» al que el titulo original del film alude) responde diciendo
«Eres una ilustracién» («You're an Illustration»). Como la transformacién
del nifio no deja lugar a dudas, todo indica que su interlocutor no ha
querido decir que Richard se haya convertido en una ilustracién, sino que
presupone una distincién entre dos formas de dibujo, una de las cuales es
el cartoon, en tanto que para la otra ha reservado la palabra «ilustracién».

Cruz Delgado Sdnchez ha caracterizado el tipo de cine de animacién
comunmente vinculado a la primera de esas dos formas de dibujo en fun-
cién de los nueve rasgos que siguen: en primer lugar, por su brevedad,
ya que se trata de cintas de una duracién aproximada de siete minutos
(aunque en los primeros tiempos pudieran llegar hasta los diez); segundo,
por su destinacién original, que eran las salas cinematogrificas, general-
mente como parte del complemento proyectado antes de un largometraje
de imagen real; tercero, por su pablico «heterogéneo, supuestamente
familiar pero no necesariamente infantil»'; cuarto, por sus argumentos,
que (a causa de la reducida duracién de este tipo de cintas) eran simples
y directos; quinto, por el predominio de la musica sobre el didlogo en la
banda sonora, lo que «foment6é un humor basado en la mimica y la pan-

' Delgado Sinchez, Cruz. Tex Avery, Madrid, Citedra, 2014, p. 24.
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tomima y un sentido de la narrativa eminentemente visual» ?; sexto, por
sus personajes principales, que tenfan «caracteristicas muy marcadas y
reconocibles, tanto en su fisico como en sus ademanes, que rdpidamente
conectaban con el pablico y se convertian en protagonistas de sus propias
series»’ (pese a lo cual hubo también carroons sin protagonista reconocible
y con historia autoconclusiva, sin continuidad en el futuro); séptimo, pot-
que si durante el periodo mudo del cine abundaron en estos cortometrajes
los protagonistas humanos, muy pronto estos personajes fueron sustituidos
por animales marcadamente antropomorfos; octavo, por cuanto, al ser
producidos por grandes estudios, estos films constituyeron «un producto
perfectamente integrado en la industria y que discurria por los mismos
cauces comerciales que el resto de las producciones cinematograficas» %
noveno y ultimo, porque al asumir dichas compaififas la autoria de esas
peliculas, «pasarfan afios antes de que se comenzara a reconocer a los
creadores de los cartoons, asi como a detectar unas sefias de identidad y un
estilo diferenciado en cada uno de ellos»’.

Sobre la base de esta descripcidn de los rasgos principales del cartoon,
formularemos a continuacién la hipétesis fundamental de este trabajo, en
los términos que siguen: tras el estreno (y fulgurante éxito planetario) de
Blancanieves y los siete enanitos a finales de 1937, el cartoon pasé a ser secun-
dario respecto a una «imagen-ilustracién» que se define, ante todo, por la
inversion de los rasgos del cartoon recién enunciados (y, en particular, del
primero, el cuarto, el quinto, el sexto, el séptimo y el noveno de ellos).
Esto no implica que antes de Blancanieves... no existieran precedentes
de esa imagen-ilustracién, ni tampoco que después del estreno de dicho
largometraje no se produjesen cartoons notables, sino solamente que tras
el citado estreno la relacién entre esas dos variantes del cine de animacién
experimentd una transformacion decisiva.

A esta diferencia entre la imagen-cartoon y la imagen-ilustracién hay
que sumar otra que puede trazarse advirtiendo, de entrada, que la trayec-
toria histérica del cine de animacién fue precedida por la obra de Emile
Reynaud, quien invent6 los primeros dibujos animados cuando los her-
manos Lumiére atin no habfan presentado en sociedad su Cinematégrafo
y, por consiguiente, afios antes de que Emile Cohl proyectase sus primeras
«Fantasmagorias». Marie-Thérese Poncet ha resumido las diferencias

Tex Avery, p. 25.
> Ibid.
4 Tex Avery, p. 26.
> Ibid.



PREFACIO 3

bésicas entre los estilos de dibujo de estos dos animadores como sigue:
«el de Reynaud se aproxima al retrato y al grabado, el de Cohl al esquema
realizado con ayuda del «bastén» de dibujar de los nifios»°. Pensamos
que, una vez asentada la aportacién cinematogrdfica de Cohl, los dos
rasgos mds destacables de su estilo de dibujo —esto es, de una parte, lo
infantil, que aspira a producir una conexién emocional con el espectador
en la medida en que este fue o es todavia un nifio; y, de otra, lo esque-
matico, que conlleva una renuncia deliberada (y no espontdnea, contra lo
que ocurre en los dibujos infantiles) a plasmar con detalle las figuras para
ofrecer, en cambio, una versién simplificada de las mismas— se prolonga-
ron por separado dando lugar, de una parte, al cartoon y, de otra, a un cine
de animacidn que, o bien por renunciar al dibujo animado, o bien por su
vocacién experimental, se present6 ante el ptablico como un contrapunto
al estilo de animacién mayoritario. Estas dos lineas se contrapusieron
muy pronto en el tipo de cine que nos ocupard a lo largo de estas paginas,
pese a lo cual mantuvieron (como suele suceder entre los opuestos) una
afinidad subterrdnea (porque el adulto, a quien suele dirigirse la experi-
mentacién, conserva todavia, si no se ha endurecido por completo, cierta
capacidad para devenir nifio; pero también porque el nifio contiene, como
en potencia, algo del adulto que serd) hasta el advenimiento del préximo
gran salto —que, segtin hemos anticipado, tuvo lugar tras el estreno (y
éxito mundial) de Blancanieves...—.

Basindonos en la hipétesis que acabamos de enunciar, aqui presupon-
dremos que el cine de animacién cldsico se organizé (tras un momento pri-
mitivo, al que corresponde el cine de Cohl y a cuyo estudio reservaremos
aqui un «Preludio») en torno a tres lineas (la imagen-cartoon, la imagen
anti-cartoon y la imagen-ilustracion), a las dos primeras de las cuales dedi-
caremos respectivamente los dos primeros capitulos de este trabajo’, en
tanto que estudiaremos la tercera de ellas en los capitulos tercero y cuarto
del mismo. Asi, en el capitulo 3 examinaremos los principios del «estilo

¢ Poncet, Marie-Thérese. L'Estéthique du dessin animé, Paris, Nizet, 1952, p. 33. La
traduccién de esta cita, como la de todas las que en lo sucesivo extraeremos de textos no
editados en castellano, es nuestra.

7 Estos dos primeros capitulos y el preludio que les antecede fueron presentados,
en una forma sensiblemente distinta a la que aqui ofrecemos y bajo el titulo «La imagen-
cartoon y su doble. El cine de animacién antes de Blancanieves y los siete enanitos», a modo
de trabajo final para la obtencién del «Mdster Universitario en Humanidades: Arte,
Literatura y cultura contempordneas» de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC),
institucién en cuyo repositorio digital puede accederse a esta primera versién a través del
siguiente URI: http://hdl.handle.net/10609/139404
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Disney», su plasmacién en los films que contribuyeron decisivamente a
configurar el «canon Disney» y, finalmente, las principales tendencias que
hasta 1950 quisieron rivalizar con el estilo (y, por lo tanto, con el canon)
mencionado(s), en tanto que en el capitulo 4 analizaremos las derivas que
el cine de animacién adopté desde el estreno de Alicia en el pais de las mara-
villas y hasta el de Hols, el principe del sol (Taiyd no oji Horusu no Daiboken,
Isao Takahata, 1968)8. El motivo de esta particién en dos de nuestro
tratamiento de la imagen-ilustracién puede justificarse como sigue: hay
quien afirma que todo el cine es animacién, porque se basa en fotogramas
inmdviles a partir de los cuales genera una ilusién de movimiento?; pero
también quien, en el extremo contrario, sostiene que la animacién no es
cine, de modo que tampoco lo es el «cine de animacién» '°. Por su parte,
Gilles Deleuze ha adoptado una posicién intermedia entre esas dos opcio-
nes extremas al declarar que el cine de animacién es cine en los mismos
términos que el resto del séptimo arte, de modo que las imdgenes y los
signos del cine en general le son igualmente aplicables''. Pues bien, nues-

8 Asf pues, en este punto no coincidimos exactamente con Stéphane Le Roux,

quien en Isao Takabata, cinéaste en animation. Modernité du dessin animé (Par{s, Harmattan,
2016) ha ubicado en Hols. .. el inicio del cine de animacién moderno, mientras que para
nosotros es a la vez la culminacién de una imagen que, pese a posibilitar el trdnsito desde
el clasicismo hasta la modernidad en el dibujo animado, permanece todavia del lado en
algin sentido del cine de animacién clasico.

 Véase, por ejemplo, lo que parafraseando a Jean-Claude Carriére ha escrito Jau-
me Duridn: «En realidad, el rodaje de un filme, la realizacién de una imagen, anula el
movimiento, lo paraliza, y es posteriormente en la proyeccién donde se restituye. Una
imagen tras otra, pues, y nos dejamos llevar. O dicho de otra manera, verdaderamente
no hay ninguna diferencia de naturaleza entre el cine de animacién y lo que entendemos
por cine convencional. Y, ademds, podemos decir que todo filme es cine de animacién»
(Durdn, Jaume. E/ cine de animacion norteamericano, Barcelona, Editorial UOC, 2008, p. 7).

19 Tesis que ha argumentado Edoardo Bruno, en los siguientes términos: «Paradé-
jicamente, se podria decir que el dibujo animado es el anticine. El cine retoma la accién
a medida que se desarrolla, restituye la impresién del movimiento de los objetos y de las
personas en movimiento, as{ como la inercia de las imdgenes fijas, siguiendo el espacio y
el tiempo de la narracidn; altera las reglas de la perspectiva, cambiando constantemente
el punto de vista, asume la mirada de la cdmara como una mirada colectiva, trayendo al
primer plano elementos del fondo (...) y detalles antes desapercibidos. El dibujo del que
de alguna manera deriva el «dibujo animado» condensa la accién en su detencién, subraya
la ausencia del movimiento especifico, rompe el espacio y el tiempo, inmovilizando los
gestos en el aire y deteniendo para siempre batallas épicas, caballos impetuosos, reveren-
cias de damas y sonrisas de caballeros de corte» (Bruno, Edoardo. «L’anticinema filmico»,
en Bruno, Edoardo; Ghezzi, Enrico. Walt Disney, Venecia, La Biennale, 1985, p. 13).

"' Cfr. Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Barcelona, Paidds,

1994, p. 18.
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tra postura a este respecto es la siguiente: el cine de animacién es cine,
pero no todo el cine es animacién y, ademds, este tltimo tiene imdgenes y
signos propios, que no cabe identificar con los del cine en general. Prolon-
gando esta dltima tesis, diremos que el cine de animacién no es a nuestro
juicio un género cinematogrifico entre otros, mds adn, que no es género
cinematogrifico alguno'?, y ello porque pueden realizarse peliculas ani-
madas de cualquier género. En suma, el cine de animacién es un hibrido
(en la medida en que resulta del cruce entre el cine y la animacién), pero
no un hibrido cualquiera, pues conlleva la reduplicacién del cine mismo.
Esta singularidad del cine de animacién, con todas las paradojas que la
acompafian, es lo que justifica la divisién de nuestro andlisis de la imagen-
ilustracién en dos capitulos, as{ como el hecho de que hayamos ubicado
al comienzo del dltimo de ellos ciertas consideraciones sobre la imagen-
paradoja, que es la forma cinematogrifica en la que nos parece que esa
singularidad se vuelve por fin evidente.

2 El que si es un género cinematografico es el cine de terror... que resulta también

paradéjico, no obstante, porque aspira a encerrar en sus limites un sentimiento que, en
caso de experimentarse verdaderamente, harfa imposible la recepcién del cine. Para mds
detalles sobre esta circunstancia, complementaria de la que nos parece haber detectado
en el cine de animacidn, cfr. Castilla Cerezo, Antonio. La imagen-grito. Estudios sobre cine
de terror, Granada, Comares, 2019, pp. 1-4.



Preludio
LA IMAGEN-FANTASMA

Lo UNoO Y Lo OTRO

Al comienzo de un escrito titulado «Personas y animales en una fiesta
de bautizo» describe Rafael Sdnchez Ferlosio una situacién que, segiin sus
propias palabras, le produjo un extrafio enojo, y que cabe resumir como
sigue: invitado a una casa en la que los anfitriones habfan tenido reciente-
mente un hijo, repara en que una joven amiga de la madre insiste en referirse
una y otra vez al bebé utilizando el nombre propio de este. Superado el dis-
gusto inicial, dicho autor se interroga por lo que tiene de afectado, de imper-
tinente el referirse por su nombre de pila a una criatura que adn no tiene
el don de la palabra —ni atiende, en consecuencia, por su nombre—, as{
como por lo que secretamente pudo conducir a la joven a prodigarse en este
tipo de tratamiento. Después de una digresién mds o menos larga, Sinchez
Ferlosio concluye que el motivo de quienes asi se comportan es el oculto
miedo a reconocer como naturaleza al nifio —o, en otras palabras, que es la
absoluta alteridad, en su extrafieza, en su soberania irreductible, lo que con
esta operacion quiere exorcizarse—. Asi, el tratamiento mediante el nombre
propio, en principio respetuoso y dignificador (por conceder aparentemente
al nifio el rango de persona), resulta ser en realidad «un objetivador y despia-
dado precinto de control» mediante el que se inicia la accién del engranaje
con el que la sociedad trata de defenderse de lo indeterminado —o, lo que
es igual en este caso, de «aquello que cada nuevo nacimiento puede traer
de posibilidad, de originalidad capaz de confundirla y desbordarla»'*—. Se

1> Sdnchez Ferlosio, Rafael. «Personas y animales en una fiesta de bautizo», en

Ensayos 1. Altos estudios eclesidsticos, Barcelona, Debate, 2015, p. 14.
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trata, en fin, de reducir lo Otro (la naturaleza, la infancia, lo original) a lo
Uno o, también, de evitar que se descubra que lo Uno es menos uno (y, por
lo tanto, mds otro) de lo que se pensaba (y furiosamente se deseaba), ante
todo, por temor al «conocimiento de la humanidad que de rechazo podria
provocar» 4, o sea, al descubrimiento de lo que en nosotros hay de Otro, de
naturaleza o, si se quiere, de animalidad propiamente humana.

De nuevo segin Sdnchez Ferlosio, en este contexto es donde ins-
cribe su funcién el trabajo de Walt Disney, cuya operacién fundamental
consistirfa, de una parte, en saturar los rasgos fisionémicos propios del
animal (los incisivos del conejo, por ejemplo) y, de otra, en multiplicar
sus musculos faciales hasta alcanzar la maxima expresividad del rostro
humano. De esta doble operacién derivarian las siguientes dos operaciones
fundamentales: primero, al mostrar al nifio el animal humanizado se le
prepara para entender en lo sucesivo el conocer como un «asimilar» los
objetos, es decir, como un volverlos familiares, semejantes a lo propio (y,
en consecuencia, para desconocerlos por principio, ya que no es posible
conocer aquello a lo que se ha desprovisto de su especificidad); y, segundo,
y como parte del proceso en el que la animalidad humana es neutralizada,
se ensefia al infante a interiorizar la neutralizacién de la animalidad no
humana. El problema de este modo de proceder radica en que, al neutra-
lizar lo Otro, se anula toda verdadera posibilidad de comunicacién, pues
no cabe hablar de verdadera comun-icacién (esto es, de puesta en comin
con el Otro) cuando al Otro se le ha arrebatado justamente su otredad.
Pero acaso lo mds llamativo de este procedimiento que vuelve imposible
la comunicacién es que se realiza muy a menudo «en nombre de una
comunicacién a ultranza» ’; resulta, entonceses, que asi como el presunto
cardcter dignificador y respetuoso del tratamiento por recurso al nombre
propio ocultaba en rigor un mecanismo de control ligado al miedo a aque-
llo que el recién nacido podria hacernos conocer sobre nosotros mismos,
as{ también el clamor en favor de una comunicacién a ultranza, que pasa
por moneda democritica, oculta un dogmatismo autoritario. Solo tras un
extravio semejante, concluye Sdnchez Ferlosio, puede llamarse, contra
toda evidencia de los sentidos fisicos, «medios de comunicacién social»
al conjunto de instrumentos unilaterales que tienen por tnico objetivo
«meternos en casa el mundo entero», lo que constituye el modo mds eficaz

Y Ensayos 1. Altos estudios eclesidsticos, p. 18.

> Ensayos 1. Altos estudios eclesidsticos, p. 24.
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para que jamds accedamos al mundo, porque ««el universo al alcance de
la mano» ya no es tal universo» '°.

Sin duda la tesis de Sdnchez Ferlosio es muy potente, pero esto no sig-
nifica que no debamos intentar afinarla, especialmente allf donde todavia
nos parece demasiado gruesa, a saber: en su descripcién de la operacién
fundamental del trabajo cinematogrifico de Disney. Si dicho trabajo, cuya
relevancia para la modalidad cinematogrifica que nos proponemos estudiar
aqui no necesita ser subrayada, es indisociable de un proceso que se inicia
con el tratamiento de los recién nacidos por medio del nombre propio,
¢debemos pensar que el cine de animacién comenzé necesariamente por
una imagen-nombre? ;O habrd algiin otro tipo de imagen légicamente (y,
acaso, también cronolégicamente) anterior a esta? Si para responder a este
par de preguntas no basta con las observaciones de Sdnchez Ferlosio a las
que hasta aqui nos hemos remitido, es porque en ellas se trata inicamente
de extraer las consecuencias de la doble operacion recién descrita, en tanto
que nosotros quisiéramos ahondar en sus presupuestos —tarea esta para la
que nos remontaremos nada menos que hasta Plat6n—.

DE LA FANTASMAGORIA...

En un didlogo de madurez titulado Sofisza, este filésofo griego escribié
que, puesto que las cosas concretas pueden ser tanto algo como su con-
trario —A puede ser grande por comparacién con B vy, a la vez, pequefio
comparado con C—, mientras que las Ideas son justamente aquello que
solo puede ser lo que es —la Grandeza (la Idea de grande) no puede ser
pequena, ni la Pequefiez (la Idea de pequefio) puede ser grande—, no es
posible que el mundo esté compuesto de Ideas, sino solo de copias —o sea,
de realidades similares a las Ideas, pero en ningtin caso idénticas a ellas—.
A Platén no se le escapaba, sin embargo, el hecho de que en la naturaleza
no hay Gnicamente copias, sino también apariencias que no se caracterizan
ni por su absoluta estabilidad (contra lo que ocurre con las Ideas), ni por
su semejanza (siempre relativa) con lo totalmente estable (como sucede con
las copias), sino que se hallan atravesadas por una irresistible pulsién de
cambio. Ahora bien, dado que Platén llama (en Sofista 236a-b) «modelos»
a las Ideas, «iconos»'” a las copias y «fantasmas» a ese tipo de apariencias

16 Ensayos I. Altos estudios eclesidsticos, p. 25.

7" Aunque en su versién de este texto platénico N. L. Cordero ha optado por traducir
eikdn por «figura» (cfr. Platén. «Sofista», en Didlogos V, Madrid, Gredos, 2002, p. 381),
aqui emplearemos para ello la palabra «icono», que deriva directamente del término

empleado en este punto por el filésofo griego.
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radicalmente inestables (las sombras y los reflejos, por ejemplo), y puesto
que «icono» significa «imagen» en griego, habrd que decir que los fantas-
mas (en el sentido que hemos especificado) no son propiamente imagenes,
sino «meras apariencias», lo que no impide que de ellos podamos «hacer-
nos una imagen», aproximadamente en el mismo sentido en el que de
algo que no conocemos estrictamente podemos «hacernos una idea». Si los
dibujos animados fueron en los primeros afios del siglo XX el medio mds
directo para producir esta suerte de pseudoimdgenes es porque, de un lado
(y como acabamos de anticipar), el fantasma estd entregado a una incesante
pulsién de cambio vy, de otro, porque el dibujo animado fue durante las
primeras décadas de dicho siglo el medio técnico mds eficiente para pro-
ducir y reproducir el cambio continuo el dominio de las imdgenes. Parece
claro, no obstante, que por esta via no se genera realmente el fantasma,
sino solo una imagen-fantasma que no es sino aquella cara del icono que
se encuentra girada hacia el fantasma propiamente dicho. Hay, asi, en lo
que en lo sucesivo denominaremos «imagen-fantasma» una primera forma
de captura, de asimilacién del fantasma al icono (y, en paralelo a ello, del
nifio a la organizacién social adulta) sin la que ninguno de los restantes
tramos de esa asimilacién podria tener lugar.

Hemos dicho que el icono, en la medida en que se asemeja al modelo,
pero no es idéntico a €l, es relativamente estable, y ello no por casualidad,
sino necesariamente. A esto afiadiremos ahora que dicha estabilidad no
afecta inicamente a los diversos niveles formales del icono, sino también
a sus desplazamientos —los cuales, como resultado de esa estabilizacién
relativa, pasan a transmitir cierta sensacién de peso—. Por contraste
con esto, reconoceremos al fantasma por su predisposicién, no solo a las
metamorfosis'® (es decir, a los cambios de forma) constantes, sino tam-
bién a los desplazamientos (idas y venidas, caidas y elevaciones, vuelos y
deslizamientos, etc.) en principio arbitrarios. Metamorfosis constantes

'8 Que la metamorfosis sea el primero de los signos que hemos encontrado en nuestra
revisién de los comienzos del cine de animacidn se explica en buena medida porque el
dibujo animado, al carecer de cuerpo, puede mutar con facilidad, compensando de ese
modo su cardcter irreal. Marcel Jean ha expuesto esta idea en los siguientes términos:
«Esta preponderancia de la metamorfosis en la animacién no tiene nada de sorprendente.
En efecto, el acceso a esta figura es de alguna manera la ventaja ofrecida por la ausencia de
cuerpo real, por la ausencia de materialidad. Es simplemente una forma de compensacién.
Que los primeros animadores hayan aprovechado esta oportunidad se explica facilmente ya
que, en el origen, el dibujo animado no podfa aspirar, ni siquiera de manera aproximada,
al realismo de la toma de vistas reales» (Jean, Marcel. Le langage des signes et autres essais
sur le cinéma d'animation, Montreal, Les 400 coups, 2006, p. 56).
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y desplazamientos arbitrarios son, asi, los signos de composicién de la
imagen-fantasma; pero, entonces, ;cudles serdn sus signos genéticos —si es
que asumimos, como Deleuze, que a cada imagen cinematogréfica corres-
ponden al menos un signo genético y dos signos de composicién? *—.
Si en el cine de dibujos animados es fundacional esta cuestién relativa
a los signos genéticos es porque en él, a diferencia de lo que ocurre en el
llamado «cine de imagen real», deben ser generados artificialmente todos
los componentes de la imagen. Este asunto resonaba ya en The Enchanted
Drawning (James Stuart Blackton, 1900), film en el que se nos muestra al
animador puesto en pie junto a una gran hoja de papel sobre la que traza
un rostro, una botella y una copa para, a continuacién, extraer de dicha
hoja tanto la botella como la copa, transformadas ahora en objetos reales
—y provocando con ello una mueca de disgusto en el rostro dibujado—.
Este tipo de juegos (unas veces transformando los dibujos en objetos,
otras devolviendo a estos Gltimos a su condicién de meros trazos sobre
un papel) se desarrollan hasta el final del cortometraje, de modo que a lo
largo del mismo la animacién se reduce a una serie de elementales trucos
de montaje. Si hay algo en dicha cinta que apunte en un sentido distinto al
de este tipo de trucajes es lo que Stuart Blackton desarroll6 en otro corto,
titulado Humorous Phases of Funny Faces (1906), al inicio del cual vemos
una mano que, tras dibujar el busto de un hombre, desaparece para que,
inmediatamente después y junto a ese primer dibujo, una silueta femenina
se trace sin intervencién de mano visible alguna. Lo llamativo en este
tltimo hecho es que la silueta en cuestién no aparece de repente, sino que
en la pantalla se nos muestran todas y cada una de las fases de su trazado
(primero el pelo, luego el 6valo del rostro, los rasgos de la cara, etc.), lo
que nos parece que constituye el primer avance significativo hacia la con-
secucién de un signo genético caracteristico del dibujo animado (es decir,

' En un trabajo anterior resumimos este punto diciendo que para Deleuze los sig-

nos de composicién de una imagen cinematogrdfica son los elementos de la misma que
tienden, de una parte, al movimiento y, de otra, a la estabilidad, en tanto que los signos
genéticos son aquellos que muestran cémo surge en dicha imagen lo inmévil a partir de
lo mévil. En otras palabras, para la ordenacién deleuzeana de los signos cinematograficos
estos operan «bien desde uno de los dos polos de la imagen (que necesariamente es bipolar
porque participa siempre en uno u otro grado, no sélo del sistema de la universal movi-
lidad, sino también de la estabilizacién de los movimientos), bien desde el de su génesis.
Tenemos asi{ dos tipos de signos por imagen, los de composicién bipolar y los de génesis,
siendo los primeros dobles (por la bipolaridad aludida)» (La imagen-grito. Estudios sobre
cine de terror, p. 11). Para una exposicién mds detallada, cfr. Deleuze, Gilles. Cine II. Los
signos del movimiento y el tiempo, Buenos Aires, Cactus, 2011, pp. 176-198.
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no compartido con las variedades del cine de animacién exclusivamente
basadas en el trucaje).

No obstante, el cine de dibujos animados no logré plasmar la peculiar
condicién de la imagen-fantasma hasta Fantasmagorie (1908), de Emile
Cohl. Es asi en primer lugar porque, pese a que este cortometraje comienza
(como Humorous Phases of Funny Faces), con la mano del animador trazando
una figura, muy pronto dicha mano se retira, entregdndose desde enton-
ces la figura a una serie de metamorfosis continuas y de desplazamientos
arbitrarios. Como para que esto Gltimo ocurra es preciso que esa figura sea
muy simple (el tipo de dibujo que podria hacer un nifio), diremos que los
signos de estilizacion de las figuras son los signos genéticos de la imagen-
fantasma, y cerraremos con ello el breve listado de los signos bdsicos de
este tipo de imagen.

... AL DRAMA

Pasando ahora a ocuparnos de los otros dos cortometrajes realizados
por Cohl en 1908, comprobaremos que en el trdnsito desde Fantasmagorie
hasta estos se anuncian ya las principales etapas del itinerario que habrd
de conducirnos desde la imagen-fantasma hasta el resto de las variantes
fundamentales del icono. Asfi, en la primera de estas dos peliculas, Le
cauchemar de fantoche (AKA Le cauchemar du Fantoche), abandonamos la
jovialidad de Fantasmagorie para adentrarnos en el aspecto temible de los
cambios —inevitable por cuanto, si bien estos son capaces de acrecentar
nuestra potencia de existir, también pueden disminuirla hasta reducirnos
al nivel de meros sujetos que soportan pasivamente el impacto de las
traslaciones y de las metamorfosis ajenas (siendo este, a nuestro modo
de ver, el motivo por el que en Le cauchemar... los signos de composicién
solo aparecen en el marco general de una pesadilla, o sea, de un estado
subjetivo a la vez pasivo y sufriente)—.

Por su parte, en el tercer cortometraje de animacién realizado por
Cohl, titulado Un drame chez les fantoches, las consecuencias indeseables de
la arbitrariedad de las metamorfosis y de las traslaciones son transferidas
a la vigilia. Es asf como pasamos del dominio del terror al de la concien-
cia, lo que se manifiesta sobre todo en el hecho de que los protagonistas
de este film se saben actores de una representacién, al final de la cual
incluso saludan a su pablico. Del recorrido que en esta escena culmina
cabe hacer una lectura teoldgica que resumiremos diciendo lo que sigue:
si en Fantasmagorie la imagen-fantasma habité brevemente una suerte de
parafso terrenal, en Le cauchemar... se escenifica el episodio de la caida,
durante el que se rompe con la inocencia inicial, es decir, con la absoluta
irresponsabilidad, siendo desde ese momento la misién de la imagen recu-
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perar esa inocencia —de donde se sigue la estructura del drama, que se
divide necesariamente en tres fases fundamentales (planteamiento, nudo y
desenlace o, también, inocencia, pérdida de esta y larga restauracién de la
inocencia perdida)—. Es de este modo como se introduce en el cartoon una
nota ligubre —porque, como ha observado agudamente Georges Didi-
Hubermann, «si la semejanza, desde un punto de vista cristiano, sélo se
piensa como un inmenso drama, es ante todo porque, a través de su falta
y de la pérdida de su «ser-a-imagen», Addn no habfia hecho otra cosa que
inventarnos la muerte. No parecerse (a Dios) es otra manera de decir: todos
nos vamos a morir» *°— que este se esforzard por disimular, pero que, tras
insinuarse aqui y alld de multiples modos, terminara por desvelarse, como
mds adelante veremos.

Antes de abandonar este sucinto examen de la imagen-fantasma
conviene sefialar que para que la enorme potencia de cambio inherente
a la animacién llegase a ponerse al servicio de un drama (esto es, de una
historia, de una narracién?'), fue preciso que el fantasma se estabilizase
en cierto grado, dando lugar con ello a un personaje que, por encontrarse
expuesto a constantes cambios, serfa reconocible dnicamente por su nom-
bre —y de ahi, tal vez, las dos versiones que se conservan del titulo del
segundo de los films de Cohl aludidos, una de las cuales alude a «la pesadi-
lla del fantoche», mientras que la otra podria traducirse como «la pesadilla
de Fantoche» (con de en lugar de de/ y con F maytscula al comienzo de la
palabra «Fantoche», por designar ahora a un personaje con el espesor sufi-
ciente como para recibir un nombre?)—. El trayecto que conduce desde

% Didi-Huberman, Georges. Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una

bistoria del arte, Murcia, Cendeac, 2010, pp. 281-282.

2L Al sostener que esto ya sucede en Un drame chez les fantoches y que, por ello, la pa-
laba «drame» es significativa en el titulo de este film, suscribimos la opinién manifestada
por Donald Crafton cuando, en relacién al mismo, escribe que «Los eventos se desarrollan
tan rdpidamente como en Fantasmagorie, pero como el titulo indica, esta pelicula tiene
algo parecido a una trama» (Crafton, Donald. Emile Cobl, Caricature, and Film, Princeton,
Princeton University Press, 1990, p. 139).

#  Diciendo esto tltimo sefialamos la posibilidad de que la continuidad entre el
nombre, el personaje y el grafismo estilizado pueda entenderse como un medio para com-
pensar la tendencia a la metamorfosis, presente desde los inicios de la imagen-fantasma,
sin por ello dotar de materialidad a sus figuras, tesis que Fabia Abati ha sostenido como
sigue: «Desde las primeras peliculas, Cohl hace un intento de narracién en serie fundada
sobre su personaje, el pequefio payaso de Fantasmagorie. El primer detalle que revela el
deseo de formar un personaje recurrente es legible en los titulos de los dos films sucesi-
vos, Le cauchemar du fantoche (...) y Drame chez les fantoches {sicl. Cohl da un nombre a su

personaje, el fantoche, inmediatamente reconocible por sus caracteristicas tipicas de (...)
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la fantasmagoria al drama pasa, pues, por el personaje y, antes incluso, por
la estabilizacién primaria que supone el nombre, en un proceso que puede
ser descrito, o bien a la manera de Sianchez Ferlosio —esto es, como una
imposicién exterior de la estabilidad cuyo objeto no es otro que dominar
la potencia de cambio inherente al fantasma para generar a una criatura
que en lo sucesivo pueda denominarse «humana»—, o bien a la de Spinoza
—es decir, declarando que la arbitrariedad propia de la imagen-fantasma
no es la verdadera libertad (porque esta es indisociable del despliegue
de una necesidad interior, proceso en virtud del cual lo que se realiza es
justamente la propia naturaleza?’) y entendiendo, en consecuencia, la
supeditacién de la plasticidad del dibujo animado a algo lingiiistico (es
decir, a una historia o0 a una narracién), no ya como un falseamiento de las
potencias del fantasma, sino como una operacién a través de la cual esas
mismas potencias tienen ocasién de actualizarse—.

hombrecito estilizado compuesto por lineas simples y formas geométricas (...). Los tres
films son uniformes en sus caracteristicas, proponiendo la inconfundible linea blanca sobre
fondo negro, la metamorfosis de figuras y la antimaterialidad de los films de Cohl» (Aba-
ti, Fabia. I sogno e i segni. 1l linguaggio del cinema d'animazione. Le origini, Mildn, CUEM,
2008, pp. 165-166).

2 Véase en este sentido la definicién 7 de la primera parte de la Etica de Spinoza,
en la que se denomina «libre» a toda «aquella cosa que existe por la sola necesidad de su
naturaleza y se determina por si sola a obrar» (Spinoza, Baruj. Etica demostrada segin el

orden geométrico, Madrid, Trotta, 2000, p. 40).
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pectivamente a la imagen-cartoon, la imagen anti-cartoon y la imagen-ilustracién. En
cada una de ellos hemos distinguido cierto ntimero de variedades, cada una de las cuales
se define por un signo genético y dos signos de composicién. Antes, sin embargo, hemos
ubicado a la imagen-fantasma, que no tiene mds variedad que s{ misma y no pertenece en
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anterior a la distincién entre ellos.
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COLECCION
AL S T HE S I S
ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES

Este volumen recorre el primer tramo de un proyecto que,
tomado en su conjunto, se propone complementar una inves-
tigacion anterior, recogida en La imagen-grito. Estudios sobre cine
de terror, texto publicado en esta misma coleccion. Si alli se pensé
que el cine de terror constituia un esfuerzo por poner limites a
cierto rasgo aterrador que seria inherente al cine mismo, ahora en
cambio se pretende iniciar una exploracion de las relaciones entre
el séptimo arte y la animacién, que serian necesariamente para-
ddjicas porque, de entrada, aquél constituye una variante de esta,
al tiempo que intenta aduefarse de ella, transforméandola en una
suerte de meta-género desde el que recrear los géneros restan-
tes. Esta tension se concreta en una serie de imagenes y de signos
cinematograficos (por hablar en los términos empleados por Gilles
Deleuze, quien sigue siendo aqui una inspiracién) que constituyen
la clave desde la que aqui se propone comprender la evolucién del
cine de animacion clasico, cuya etapa de predominio se extiende,
por lo menos, hasta finales de los afos sesenta del pasado siglo. En
las paginas que componen este libro, esas imagenes y sus corres-
pondientes signos se agrupan en los cuatro bloques que siguen: en
primer lugar, en el cartoon, con su visidn agil y desenfadada de la
existencia; a continuacion, en el cine de animacidn experimental,
que se contrapone al cartoon en mas de un punto; acto seguido, en
la corriente mayoritaria del cine de animacién clasico, marcada por
la centralidad de la figura de Walt Disney y a la que aqui se ha vin-
culado una instancia que se ha dado en llamar «imagen-ilustraciény;
y, finalmente, en la puesta en cuestién de esa corriente mayoritaria,
que prefiguraria el advenimiento del cine de animacién moderno.
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