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INTRODUCCIÓN

Lo mejor que tenemos es recibido

Hubo una época no tan lejana, la segunda mitad del siglo xix y las primeras 
décadas del xx, en la que los historiadores, como otros muchos «científicos», se pre-
ciaban de no tener relaciones (al menos públicas) con la filosofía. Era lo que E. H. 
Carr llama irónicamente la «edad de la inocencia»: «Los historiadores se movían 
por el Jardín del Edén sin un retazo de filosofía con el que cubrirse, desnudos y sin 
vergüenza ante el dios de la historia. Después hemos conocido el pecado y expe-
rimentado la caída; y los historiadores que hoy pretenden prescindir de la filosofía 
de la historia están tratando simplemente, en vano y con cierta afectación, como 
miembros de una colonia nudista, de recrear el Jardín del Edén en sus jardines de 
suburbio. La incómoda cuestión no puede ya eludirse»1. Esto lo decía Carr en 1961, 
claramente del lado de la historiografía. R. G. Collingwood, más bien del lado de la 
filosofía, aunque avezado también en historia y arqueología, afirmaba por su parte 
en 1939: «El principal asunto de la filosofía del siglo xx es lidiar con la historia del 
siglo xx»2. Y en 1942, en el que puede considerarse su testamento filosófico: «Es 
en el mundo de la historia, no en el mundo de la Naturaleza, donde encuentra el 
hombre los problemas centrales que tiene que resolver. Para el pensamiento del siglo 
xx los problemas de la historia son los problemas centrales; los de la Naturaleza, por 
interesantes que puedan ser, son solo periféricos»3. Son dos testimonios elocuentes 
de una necesidad en muchas partes sentida (aunque en modo alguno general), tanto 
por filósofos como por historiadores, de acercar la historia a la filosofía y la filosofía 
a la historia. 

1 Carr, What is history?, 20.
2 «The chief business of twentieth-century philosophy is to reckon with twentieth-century history» 

(Collingwood, An autobiography?, 79).
3 Collingwood, The new Leviathan, 18.92.



X El pasado que necesitamos

En este libro nos ocupamos de filosofía de la historia. Muchos preferirán hablar 
de teoría de la historia, o simplemente de historiografía. En todo caso, de lo que se 
trata es de abordar los problemas que se plantean a cualquiera que, venga de donde 
venga, del lado de la historia o de la filosofía, reflexiona sobre la labor de los histo-
riadores y nuestra relación con el pasado del hombre. Los problemas son múltiples, 
se pueden estructurar u ordenar de diferentes maneras; pero todos están de alguna 
forma entrelazados y al tratar uno se ha de hacer referencia a los demás; por eso el 
libro tiene en cierto modo, como la filosofía en general, una dinámica circular. Todo 
él gira en torno, sin embargo, a una cuestión central: ¿qué es la historia?

Por paradójico que parezca, vamos a dar por contestada la pregunta. Vamos a 
suponer, de entrada, que todo el mundo sabe lo que es la historia; es decir, que sabe 
de qué hablamos cuando nos referimos a ella. Quien más quien menos, en efecto, 
todos tenemos una idea de la historia. Sabemos, por ejemplo, que la palabra designa 
tanto los hechos del pasado como su conocimiento y el relato que se hace de ellos. 
Por el momento, nos conformamos con esto, con la experiencia, acaso imprecisa 
pero suficiente, que todos tenemos de ella. Tiempo habrá, tras el recorrido que 
propongo por las diversas problemáticas que plantea, de intentar dar una respuesta 
más precisa. Pero, sea cual sea el resultado, encontremos o no al final la vestimenta 
adecuada, habremos tomado clara conciencia al menos de lo anacrónico de nuestra 
desnudez y lo fingido de nuestra inocencia.
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El libro aborda, desde distintos puntos de vista, una pregunta 
básica para todo historiador: ¿qué es la historia? No es la 
primera vez que se plantea ni será la última. Cada generación, 

cada historiador tiene en realidad que volver a planteársela. Y no es 
algo que importe solo a los historiadores, porque el sentido histórico 
afecta a todos, a nuestra conciencia del presente y a la capacidad que 
tenemos cada uno de nosotros de proyectar el futuro.

¿Cómo se ha formado nuestra conciencia histórica? ¿Cuál es propia-
mente el objeto de la historiografía? ¿Qué relación hay entre esta y 
la biografía? ¿Cómo se puede describir la tarea del historiador? ¿Con-
siste en explicar, o más bien en entender? ¿Hay realmente algo que 
pueda llamarse verdad histórica? Son solo algunas de las cuestiones 
que encierra la pregunta por el ser de la historia. A todas ellas se 
busca en el libro respuesta, pero, sobre todo, se trata de formular con 
rigor los problemas y de aclarar en lo posible los conceptos.

Juan Padilla nació en Baeza (Jaén) en 1964. Trabajó durante años 
como traductor del francés, el inglés y el italiano. Colaboró en la 
edición de las Obras completas de Ortega. Ha estudiado sobre todo 

el pensamiento español contemporáneo. Entre sus publicaciones se 
encuentran: Antonio Rodríguez Huéscar o la apropiación de una filosofía 
(2004), Ortega y Gasset en continuidad: Sobre la Escuela de Madrid 
(2007), Bergson: La intuición como método de conocimiento (2017) y 
Aventuras y desventuras de la razón: Historia del pensamiento occiden-
tal (2021). En la actualidad es profesor de la Universidad a Distancia de 
Madrid (UDIMA), donde enseña historia del pensamiento.
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