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Recorrí mundo con la terca
certeza de que no llegaría a viejo.
Nunca vi nada o nadie que de cerca
me pareciese más hermoso que de lejos.

L ee Marvin
Estrella errante
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aviso

YO escribo poesía traducida. 

Los originales, 
compuestos en alguna lengua muerta
hecha de sensaciones y ansiedades, 
de puro amor arrebatado,
de lecturas a la sombra de un naranjo
y unas gotas de sabia luz antigua
de mediodía celebrando la existencia
después de otra noche de insomnio,
eran obras maestras, os lo juro. 

No las supe apresar.

Así que lo que os llega 
después de trabajar esa amalgama 
por reducirla a versos,
son solo unos harapos
en los que apenas pueden ya reconocerse los abismos,
las plenitudes, la perplejidad
que me empujaron a escribir.

La poesía casi siempre
es la declaración de una impotencia.
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nota

Este volumen reúne mis seis libros de poemas.
Partes de Guerra, El Belvedere y Buzón Vacío los publicó 

Pre-Textos en 1994, 2002 y 2006. Cháchara, Poemas peque
ñoburgueses y Horizonte de sucesos los publicó Rena-
cimiento en 2010, 2016 y 2021. De todos los libros he 
retirado los poemas que me ha parecido oportuno: es evi-
dente que siempre habrá algún amigo que diga que no los 
suficientes, y llevará razón. También les he variado el orden 
a los poemas. Pero todo esto da un poco igual. Al final, des-
pués de muchos poemas escritos, sólo sabe uno que no hay 
recompensa mayor que algún desconocido cuelgue en una 
de sus redes sociales cualquiera de estas piezas y la cuelgue 
sin mencionar siquiera el nombre del autor. 

La literatura está hecha de paradojas: se escribe a solas 
y se lee a solas, pero para hacer ese camino necesita de la 
intemperie, de la plaza pública, de la comunidad; la litera-
tura abomina de los arquetipos y trata de encapsular casos 
particulares cuya gloria mayor es convertirse en arquetipo; 
la literatura es el reino de la libertad —puedes confeccio-
narte a tu gusto tu propio árbol genealógico— pero está 
hecha de limitaciones y reglas sin las que sería imposible 
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componer nada que hiciera efecto en los otros; en literatura 
toda voz personal (que termina importándole más a la his-
toria de la literatura que a la literatura) se logra mediante un 
depurado proceso de imitaciones; la literatura se produce 
siempre en un tiempo y un espacio determinados —o sea 
que la determinan— pero solo aquella que consigue librarse 
del tiempo y el espacio en los que se produjeron seguirá 
estando verdaderamente viva en otro tiempo y otro espacio. 

En cuanto al título de la recopilación, iba a cometer el 
error de dejarme llevar por la etimología y titularla Siem
bra. En algún sitio leí que, en Mesopotamia, escribir era un 
verbo ligado a sembrar: al fin y al cabo se trataba de hacer 
surcos sobre una tablilla de fango. Consecuentemente al 
acto de leer se lo nombraba con una palabra derivada de 
recoger o cosechar —el lector es un recolector—. Ojalá 
que esta siembra de poemas alcance a dar algún fruto que 
le valga de algo a alguien, pero he optado finalmente por el 
título de Poemas, porque es la palabra que, seguramente, 
más se repite en los títulos de mi biblioteca. 

El libro está dedicado a mi mujer, Yolanda Morató.

jb
Aljarafe, verano, 2022



índice

aviso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

partes de guerra  
( 1994 )

partes de guerra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
1. la guerra va a estallar . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
2. cordura de dios que quitas el pecado del 

mundo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  16
3. insomnio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17
4. en el refugio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  18
5. fumar en sarajevo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21
6. última imagen de la destrucción . . . . . . . . . . .  22
7. en la autopista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23
treintagenarios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24
aullido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  26
la caracola . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
denominación de origen: extranjero . . . . . . . . . .  28
las experiencias engañan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29
la verdad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
oferta de empleo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32
el viajero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33
biblioteca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  34
poética . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35



el belvedere  
( 2002 )

quien te conoce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39
primavera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40
el combate del siglo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  41
poemas míos que otros te escribieron . . . . . . . . .  44
epitafios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45
1. epitafio del ateo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45
2. epitafio del enamorado . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  46
3. epitafio de alcibíades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47
4. epitafio del suicida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48
el sótano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49
la certidumbre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50
la ambición de gottfried benn . . . . . . . . . . . . . . .  51
francotirador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52
pareja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53
los camiones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  54
el superhombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55
nihilismo y cuenta nueva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  56
misión a las estrellas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  58
rutina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60
el deseo sin nombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  62
cansado idioma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63
jaikus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  64
el belvedere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67

buzón vacío  
( 2006 )

otra mañana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70
estar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71
la señora gorda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73
esto quería ser un poema de amor . . . . . . . . . . . .  75
el fantasma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77



niño que se aguanta la risa . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78
el futuro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79
añoranza del infierno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80
el día de ayer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81
el hijo que no tuve . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83
canción de auxilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84
el nombre secreto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86
hoguera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
quien lo probó, no lo sabe . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88
cada vez que te alejas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89
gigante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91
transformación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  92
la manzana del mago . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  93
mediodía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95
para un final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96
balada baladí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  98
una décima de fiebre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102

cháchara  
( 2010 )

cuanto sé de mí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
¿quién soy si soy yo? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  106
yo es otro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  108
nadiuska . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  111
niño ciego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113
om sweet om . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115
monos de tortuguero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  118
cádiz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120
hai-ku . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122
no volverás a ser joven (ni falta que te hace) . .  123
sueño de maiakovski . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  124
cromo ultraísta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  126
la cháchara . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127
en todas partes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129



poemas pequeñoburgueses  
( 2016 )

herencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  133
policía antidisturbios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134
el río . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  136
por regresar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  137
paréntesis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  138
no es todo lo que hay. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  140
beberse un árbol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  142
propiedades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  143
filosofía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144
respuesta del humano al replicante . . . . . . . . . .  146
madame desir  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  147
la gala. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  148
epitafio de cualquiera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  151

horizonte de sucesos  
( 2021 )

el juego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  155
adolescencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  156
diariamente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158
vencejos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160
música ítaca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  162
adrede . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163
poeta de pueblo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  166
mantra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  167
agradecimiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169
identidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  172
paradise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  174
para un haiku . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175
mayo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  176
nada nuevo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  177
periódico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  178



pinar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  180
porche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  181
química . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  182
soleá . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  183
plazoleta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  184
el sí y el no . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185
fandango . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  188
marcha irreal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189
el pasado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  190
exilio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  191
alegría de la tarde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  192
la decisión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  194
lo inesperado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  196
los poetas malditos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  198

nota . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  201



se terminó esta edición de

poemas
el 3 de mayo de 2023



la veleta 2023 granada
ju

an
 b

on
il

la

   la veleta   3
•

1. luis pimentel, Poesías completas
2. juan manuel bonet, Café des exilés
3. rafael juárez, Las cosas naturales
4. william shakespeare, Sonetos
5. rafael sánchez mazas, Poesías
6. salvatore quasimodo, Poesías completas
7. andrés trapiello, Las tradiciones (-)
8. ramón gaya, Algunos poemas
9. boris pasternak, Poemas
10. philip larkin, Un engaño menor
11. miguel d’ors, Punto y aparte
12. juan sierra, Poemas (Poesía completa)
13. francis jammes, Del Angelus…
14. josé luis garcía martín, El pasajero
15. eloy sánchez rosillo, Las cosas como fueron
16. lorenzo oliván, La eterna novedad del mundo
17. derek walcott, Islas
18. aquilino duque, Las nieves del tiempo
19. pavel hrádok - juan manuel bonet, Praga
20. albert samain, El jardín de la infanta
21. miguel d’ors, La imagen de su cara
22. fernando ortiz, Vieja amiga (-)
23. jacobo cortines, Carta de junio y otros poemas
24. jorge trías sagnier, Desde la incertidumbre
25. jon juaristi, Mediodía
26. leopoldo panero, Por donde van las águilas
27. paul morand, Poemas (Poesías completas)
28. juan peña, Letras flamencas
29. giovanni pascoli, 25 poemas
30. jon juaristi, Tiempo desapacible
31. josé carlos llop, En el hangar vacío
32. francisco vighi, Nuevos versos viejos (Poesías completas)
33. pedro luis de gálvez, Azul y negro (Poesías completas)
34. antonio martínez sarrión, Cantil
35. emilio quintana, El mal poeta
36. federico garcía lorca, Antología modelna (Inédito)
37. josé luis garcía martín, Principios y finales
38. antonio manilla, Una clara conciencia
39. joan margarit, Cien poemas
40. antonio cáceres, Lagar de San Antonio
41. carlos pujol, Conversación
42. giacomo leopardi, Cantos
43. carlos pujol, Retrato de París
44. enrique badosa, Odas y epodos de Horacio
45. andrés gonzález-blanco, Poemas de provincia
46. rafael lasso de la vega, Poesía
47. amalia bautista, Cuéntamelo otra vez
48. r. l. stevenson, Poemas

49. g. m. hopkins, Poesía
50. enrique díez-canedo, Poesías
51. abelardo linares, Mitos (Poesía completa)
52. josé del río sáinz, Poesía completa
53. emily dickinson, Algunos poemas
54. guido gozzano, Poemas
55. rafael juárez, Para siempre
56. thomas hardy, Poemas
57. john keats, Poemas
58. bernabé herrero, Poesía completa
59. martín lópez-vega, Elegías romanas
60. emily dickinson, Algunos poemas más
61. carlos pujol, Cuarto del alba
62. leopoldo panero, Escrito a cada instante
63. josé mateos, Reunión
64. antonio moreno, La tierra alta
65. miguel garcía-posada, La lealtad del sueño
66. frutos soriano, Diarios de un holgazán
67. carlos pujol, Poemas. Poesía reunida
68. susana benet, Lluvia menuda
69. antonio moreno, Intervalo. Poesía reunida
70. rafael adolfo téllez, Los pasos lejanos. Poesía reunida
71. juan marqués, Un tiempo libre
72. rainer maria rilke, Rusia en verso y prosa
73. luys santa marina, En el alba no hay dudas
74. francis jammes, El luto de las prímulas
75. andrés neuman / juan trova, Alguien al otro lado
76. susana benet, Huellas de escarabajo
77. emilio gavilanes, Salta del agua un pez
78. rafael adolfo téllez, Los cantos de Joseph Uber
79. miguel de unamuno, Cancionero
80. joan margarit, Nuevos cien poemas
81. varios autores, Un viejo estanque. Antología
82. emilio gavilanes, El gran silencio
83. josé jiménez lozano, Los retales del tiempo
84. yolanda morató, Nadie vendrá a salvarnos
85. juan manuel bonet, Via Labirinto
86. rafael berrio, Absolución
87. ginés liébana, Si me pides romero
88. emilio gavilanes, Era una rosa
89. rafael adolfo téllez, Nada con que volver
90. luis bravo, Las horas grises
91. jesús montiel, Un palacio suficiente
92. enrique garcía-máiquez, Verbigracia
93. josé alcaraz, Las demoras
94. juan bonilla, Poemas
95. francisco sánchez bellón, Siete palabras
96. louis brauquier, Tierra adentro




