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SOBRE LA AUTORA

Carmen Meneses Falcón es profesora uni-
versitaria e investigadora social. Licenciada en 
filosofía y letras por la Universidad Autónoma 
de Madrid y Doctora en Antropología Social y 
Cultural por la Universidad de Granada. Su tesis 
doctoral (2001) centrada en el uso de heroína en 
las mujeres marcó sus líneas de investigación 
posterior. Así el uso de sustancias psicoactivas, 
el sexo de pago y los comportamientos de riesgo 
para la salud han sido sus principales estudios 
posteriores, desarrollando en todos ellos trabajo 
etnográfico como antropóloga e implicándose 
como investigadora. En la última década se ha 
centrado y profundizado sobre el sexo comercial 
y la trata de seres humanos, aplicando todos los 
metodos de investigación social que han estado 
a su alcance y de la que es profesora y especia-
lista. Ha sido directora de proyectos de investi-
gación competitivos nacionales y ha participado 
en otros internacionales. Ha escrito más de cien 
articulos científicos, capítulos de libro y algu-
nos libros sobre las investigaciones realizadas. 
Este es el libro que más implicación personal le 
ha llevado.
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colección

SOBRE LA COLECCIÓN

La colección Análisis y Crítica Social ha nacido bajo 
el convencimiento de que el análisis crítico de las rea-
lidades y problemáticas socioculturales es tanto un 
procedimiento esencial de las Ciencias Sociales, en su 
cometido científico de eliminación de errores y bús-
queda de la verdad, como una herramienta imprescin-
dible para la denuncia de injusticias, el combate contra 
la opresión y la generación de mejoras sociales. 

Las personas que la promueven y dirigen son muy 
conscientes de la relevancia sociopolítica que tiene la 
formación crítica de la ciudadanía, así como de la tras-
cendencia histórica que dicha formación tiene en un 
mundo en el que los poderes políticos y económicos 
cuentan con numerosos y potentes medios para desin-
formar, engañar y sojuzgar a los ciudadanos.

La colección pondrá a disposición del público lector 
una serie de análisis críticos sobre las principales proble-
máticas socioculturales que acaecen en el mundo actual 
y sobre los discursos que se construyen en relación a 
estas. Análisis críticos que, además, estarán sustenta-
dos en bases empíricas sólidas, obtenidas mediante la 
implementación de métodos y técnicas de investigación 
propias de las Ciencias Sociales (entrevistas, relatos de 
vida, observación participante, encuestas, análisis del 
discurso).

La colección está sujeta a una serie de controles de 
calidad. Cuenta con un Director y con un Consejo Ase-
sor Externo; y los libros que se publican en ella son 
sometidos previamente a una rigurosa evaluación.

Viviendo en el burdel es un libro atrevido, basado en los diarios etnográficos de la 
autora realizados tras estar viviendo en cinco prostíbulos españoles, mostrando en este 
libro el transcurrir de la vida cotidiana en tres de ellos, sin tapujos ni maquillajes. Es 
un libro para adultos, en el que mediante un formato de diario nos va exponiendo de 
manera sencilla y en un lenguaje muy accesible la metodología utilizada y los aspectos 
ocultos del sexo de pago. La autora nos hace partícipes de sus reflexiones iniciales, 
antes de entrar en los burdeles, para posteriormente narrarnos lo que se iba encon-
trando en el día a día: prácticas sexuales, las relaciones con las mujeres, con los dueños 
y dueñas de los prostíbulos y sus empleados, y con los hombres que pagaban por sexo. 

A partir de las entrevistas e interacciones con las personas de estos locales, da voz 
principalmente a las mujeres, de las que aprendió mucho sobre sexo y feminismo. 
Tuvo que enfrentarse al estigma de puta en su propia persona, así como a las insinua-
ciones de algunos clientes. Además, como trabajo de investigación se plantea, inicial-
mente, una serie de preguntas a las que quería responder y que se muestran en este 
libro: ¿La trata sexual y la prostitución son sinónimos? ¿Qué motiva a las mujeres a 
entrar en el sexo comercial? ¿Toman las mujeres sus propias decisiones o son presiona-
das dentro del sexo de pago? ¿Cómo influyen los proxenetas? Estas y otras preguntas 
se desarrollan en este libro y las respuestas no dejarán indiferente a la lectora. 

Carmen Meneses Falcón

Viviendo  
en el burdel

Diario  
de una investigadora



Carmen Meneses Falcón

Viviendo en el burdel
Diario de una investigadora

Granada, 2023



colección:
ANÁLISIS Y CRÍTICA SOCIAL

17
director de la colección:

José Luis Solana Ruiz

Maquetación: 
José Antonio Ruiz García

Imagen de portada:
Julio Javier Sánchez Sánchez

© Carmen Meneses Falcón

© Editorial Comares, 2023
Polígono Juncaril • C/ Baza, parcela 208

18220 Albolote (Granada)
Tlf.: 958 465 382

www.comares.com • E-mail: libreriacomares@comares.com
facebook.com/Comares • twitter.com/comareseditor • instagram.com/editorialcomares

ISBN:  978-84-1369-565-5 • Depósito legal: Gr. 734/2023

Impresión y encuadernación: comares

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la 
siguiente dirección electrónica: libreriacomares@comares.com. Antes de aceptar una 
obra para su edición en la colección «Análisis y Crítica Social», ésta habrá de ser so-
metida a una revisión anónima por pares. Los autores conocerán el resultado de la 
evaluación previa en un plazo no superior a 90 días. Una vez aceptada la obra, Edito-
rial Comares se pondrá en contacto con los autores para iniciar el proceso de edición.



Sumario

PRÓLOGO, Nuria Romo Avilés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  IX

INTRODUCCIÓN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1

 Cuando eres una buena observadora, todo el mundo es tu maestra . . . .  1
 Tipología de locales o clubs de alterne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5
 Preguntas y cuestiones de partida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7
 Estructura del libro, ¿Qué se va a encontrar el lector o lectora? . . .  11

Parte I. EMPEZAMOS EN GALICIA ¿UNA EMPRESARIA EXPLOTADORA? . .  15

 Otra puta para el club . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15
 Tú tienes que negociar bien con tu cliente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24
 Saben que trabajamos por la noche, llaman al timbre de día para 
 jodernos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
 La que más se mueve es la que más gana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
 Una puta con dinero en la calle es una señora . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43
 Un abrazo o un beso te gusta, porque siempre estás sola . . . . . . . . . . . .  52
 El gallego es cariñoso, atento, detallista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55
 Se puede ser puta en cualquier lado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67
 ¡Los clientes, unos drogaos o unos maricones! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79
 Plantado delante de mí puerta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84

Parte II. CONTINUAMOS EN EL NORTE. EL PODER DE LAS MUJERES . . . .  89

 Es un trabajo en el que se pierde la confianza en los hombres . . . . . . .  89
 Si no hay dinero, no hay amor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97
 ¡Ya!, tú eres la del libro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  106
 Eso ponlo en el libro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  112
 Es un trabajo muy flexible y compatible con otras cosas . . . . . . . . . . . .  120
 Donde tengas la Olla, no pongas la Polla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125
 ¿Por qué no te ocupas con un cliente? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  132
 El preservativo que me diste, ¡estupendo!, al cliente le ha encantado .  134
 Tengo un amigo que tiene putas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  139
 Me he gastado mucho dinero, pero mucho dinero . . . . . . . . . . . . . . . . .  141



VI viviendo en el burdel

Parte III. LLEGAMOS A MADRID. ENCARGADAS O MADAM . . . . . . . . . . . .  149

 Pero ¿tú sabes lo que yo gano? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149
 Aquí es donde más dinero se gana, estoy más cómoda, y soy más libre . .  157
 Pagan menos y demandan más . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  171
 Para trabajar bien debe gustarle el cliente, sentirse a gusto con él . .  182
 El negocio no funciona sin mujeres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  194
 Cocaína y sexo, quiere el loquito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  199
 Volverá, no es capaz de mantener un trabajo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  206

REFLEXIONES FINALES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  223

 Prostitución y patriarcado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  224
 La oferta y la demanda de sexo de pago . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  228
 La explotación y la trata en los negocios de sexo . . . . . . . . . . . . . . . . .  231
 ¿Cómo podemos mejorar las vidas de las mujeres en el sexo de pago? . . .  234

AGRADECIMIENTOS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  237



A las mujeres, prostitutas o trabajadoras sexuales, 
con las que he compartido unos momentos de la vida.



Prólogo

Etnografíar es mirar y observar críticamente, buscando la cercanía per-
sonal y cultural con las personas cuyas vidas queremos comprender, estudiar 
y describir en detalle desde el entorno en el que viven. Se trata de escudriñar 
con pasión, sin valorar, para hacer visible lo que caracteriza a los distintos gru-
pos humanos, lo que nos diferencia y lo que nos enriquece. En las sociedades 
complejas la mirada debería ser feminista, aplicando una perspectiva de gé-
nero e interseccional al objeto de estudio al que disecciona desde los posibles 
ángulos y variables que nos dan riqueza cultural en la vida cotidiana. Los ejes 
de desigualdad que nos afectan son múltiples y actúan interseccionalmente 
combinando clase social, lengua materna, discapacidad o religiosidad para 
generar múltiples formas de opresión. En el estudio de esta complejidad, 
la etnografía parte de un relato personal de la investigadora para generar 
descripciones profundas y situadas de la realidad que se observa. Su carácter 
inductivo, la necesidad de la cercanía y la vivencia en el entorno natural hacen 
de ella un modo de investigación social difícil de aplicar en nuestro mundo 
globalizado, donde los escasos y rápidos tiempos y ritmos de la investiga-
ción devienen hacia espacios de pensamiento con menos inconvenientes, 
más certezas e inmediatez.

La trayectoria de investigación etnográfica de Carmen Meneses es lar-
ga, brillante y ha estado dedicada al desarrollo de los estudios etnográficos 
o cualitativos de distintos problemas de Salud Pública. En 1992 fuimos 
contratadas como etnógrafas en un proyecto de investigación que tenía 
por objeto estudiar los patrones de uso de éxtasis (MDMA) en España. Ella 
centraría su trabajo de campo en Madrid y yo en las zonas de costa andaluza 
y valenciana. En esa investigación compartimos momentos de observación 
participante en espacios de ocio nocturnos y de reflexión diurna buscando 
comprender de qué manera esa nueva sustancia química se extendía en nues-
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tro país y cuáles eran sus patrones de uso. Esos momentos nos unieron en un 
interés común: la investigación en las ciencias sociales con la que todavía 
nos seguimos entusiasmando y a la que sé que ella ha dedicado parte de su 
vida. Carmen Meneses en esos momentos, y desde el activismo social, trabajaba 
en un barrio madrileño profundamente afectado por la crisis social y eco-
nómica y por la crisis de Salud Pública que supuso el consumo intensivo 
de heroína. De hecho, ella realizó la primera etnografía sobre mujeres con-
sumidoras de heroína en ese mismo barrio, demostrando que la etnografía 
permite la comprensión de los fenómenos sociales y facilita la aportación 
de datos difíciles de obtener con otras metodologías de investigación cuando 
estudiamos poblaciones ocultas. Sus datos mostraban cómo esas mujeres 
que habían sido tremendamente estigmatizadas cumplían sus roles como 
madres y esposas, disfrutaban o sufrían en contextos masculinizados que so-
lían dejarles poco espacio para la reducción de los daños. La prostitución 
aparecía como un modo de mantener sus consumos y los de sus parejas, y ya 
se visibilizaban estructuras de poder patriarcales que las sumían en la de-
pendencia e incrementaban los daños para la salud asociados a sus consumos 
de heroína u otras drogas y al propio ejercicio de la prostitución.

Desde entonces la trayectoria investigadora de Carmen ha sido muy in-
tensa, y por suerte, entrecruzada con la mía en distintos lugares en los que el 
género, la visión feminista y la comprensión de los usos y abusos de drogas 
nos han unido los últimos veinte años en momentos de alegría por disfrutar 
del trabajo que nos entusiasma: la investigación que busca el cambio social. 
Nuestra amistad se ha mantenido en el tiempo y nos sigue gustando debatir 
esos temas en los que tenemos la esperanza de visibilizar soluciones o pro-
puestas desde las Ciencias Sociales en las que ambas trabajamos. Es probable 
que su experiencia en contextos de consumo de drogas levantara en ella 
el interés por adentrarse en el estudio del mundo de la prostitución y así 
desde 2014 al 2019 su investigación ha pivotado en torno a la elaboración 
de la etnografía que van a leer: «Viviendo en el burdel: diario de una inves-
tigadora», en ella recoge su diario de campo como antropóloga que indaga 
en el mundo de la prostitución con observaciones y detalles de ese espacio 
oculto al que la sociedad dio la espalda. Nosotras mismas hemos tenido 
diversos debates, encuentros y desencuentros en este tiempo en los que he-
mos ido buscando acuerdos y evitando las posturas más radicales, así como 
tratando de visibilizar las posiciones de las mujeres.

No creo que haya muchas investigadoras como Carmen dispuestas a dejar 
un tiempo de su vida en el campo de estudio. Un periodo intensivo de trabajo 
de campo supone la dedicación de varios años de la vida de la investigadora 
que abandona su contexto familiar y su vida cotidiana para vivir con la 
«otra», estableciendo relaciones de confianza y solidaridad que permitan 
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la obtención de datos observacionales. Este requisito hace de la etnogra-
fía una técnica de investigación incomprendida y con frecuencia olvidada. 
La complejidad del problema y la vulneración de los derechos humanos 
de las mujeres hacen que el feminismo busque soluciones y cambios a esta 
que dicen la «profesión más antigua del mundo». Quizás, como investigado-
ras del campo de las drogodependencias y de los estudios de Salud Pública, 
nuestra visión siempre ha partido de la reflexión sobre la reducción de daños 
entre agentes implicados y la escucha activa de las mujeres afectadas para 
comprender e incorporar sus aportaciones a la información disponible; a la 
generación de un cambio sin imponer desde esas «otras» mujeres: blancas, 
pudientes o disfrutando de atención sanitaria que solemos monopolizar 
los discursos.

La etnografía que van a leer provoca una fuerte reflexión crítica y abre 
puertas a un mundo invisibilizado y estigmatizado, aquel que habitan 
las mujeres que ejercen la prostitución y del que los discursos públicos 
son ajenos. Ejemplos como este muestran la capacidad transformadora de la 
Antropología y su poder para proporcionar una nueva mirada de las pobla-
ciones ocultas.

La Antropología como ciencia busca transformar las políticas públicas 
y en prostitución queda mucho por hacer. Espero que el lector o lectora sepa 
reconocer en esta una obra de madurez, que trae a la luz el discurso de las 
mujeres que ejercen la prostitución en España, elementos para el debate 
sereno y comprensivo que necesita nuestra sociedad de cara a conseguir 
erradicar las desigualdades que afectan a las mujeres y a la protección de los 
derechos humanos y del derecho a la salud.

Dña. Nuria Romo Avilés
Catedrática de Antropología Social 

y Cultural de la Universidad de Granada
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