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PREVIO

MARTA Osorio (Josefina Garrido, 1924-2016) es conocida
como autora de cuentos infantiles, asi como por el arduo
trabajo de edicion del material que el investigador nor-
teamericano Agustin Penon acumul6 durante su estancia
en Granada en 1955 y 1956 con la intencién de escribir
un libro, nunca concluso, que contribuyera a esclarecer
el asesinato de Federico Garcia Lorca durante el primer
agosto de la guerra civil espanola. Debido a la dificultad
para publicarlo, asi como a extranas circunstancias que se
apuntan en otro libro de Marta Osorio (El enigma de una
muerte, 2015), el investigador reunio todos sus materiales
en una maleta «llena de Federico y su tragica historia», la
cerr6 y rehuyé volver a ocuparse de ella hasta que, ya al
borde de su voluntaria muerte en 1976, la envi6 a su amigo,
el escritor, director y profesor de teatro William Layton
—quien lo habia acompanado en su periplo granadino—,
con la instruccion de que fuese €l quien rematase el frus-
trado proyecto. Layton, que cedi6 en un primer momento la
maleta y su contenido a Ian Gibson, acab6 recuperandola y
delegando en Marta Osorio, una antigua amiga de Granada,
la responsabilidad de «editar, estructurar, reconstruir, trans-
cribir y versionar al espanol los textos», como se senala por



indicacion de nuestra autora en la pagina de portadilla de
Miedo, olvido y fantasia. Cronica de la investigacion de Agustin
Penon sobre Federico Garcia Lorca (2000, primera edicion), el
libro que el investigador nunca pudo terminar a pesar de que
latia dentro de la maleta cerrada como «un corazon gigante y
salvaje» que no le dejaba dormir, seguin confesara a Thorton
Wilder. Marta siempre consider6 el encargo de Layton una
mision mas que una obligacion, y a cumplirla de una manera
radical y rigurosa dedicé el resto de su vida. La segunda edi-
cion, ya con la consideracion de definitiva, aparecio en 2009.

Ambos libros, Miedo, olvido y fantasia'y El enigma de una
muerte, publicados en esta misma editorial, son imprescin-
dibles para conocer no soélo los sucesos acaecidos en torno
al poeta en 1936, sino también la sordida atmosfera de la
Granada franquista de los anos cincuenta del pasado siglo.
La intrahistoria del material de Penén, rodeado de un halo
de misterio y dificultades sobrevenidas, asi como todo lo
que envolvio su azaroso periplo hasta llegar a la custodia
de Marta por decision de Layton, se podra encontrar en
esas dos publicaciones que recomendamos vivamente en la
seguridad de que seran motivo de sorpresa y agrado.

El empeno de Marta Osorio por cumplir satisfactoria-
mente su mision fue tan grande que ni siquiera la subita
ceguera que la acompanoé en los ultimos anos de su vida pudo
impedir ni la preparacion de la segunda edicion de Miedo,
olvido y fantasia..., ampliada con noticias recogidas por ella
misma, ni la elaboracién completa de El enigma de una muerte,
un libro de 2015 construido sobre la correspondencia, a veces
enloquecida, entre Agustin Pen6n y Emilia Llanos, uno de los
personajes clave de la historia lorquiana. Tampoco fue 6bice
para que hasta el mismo dia de su muerte considerase de
manera incesante nuevos proyectos, como la reedicion de sus
libros infantiles, merecedores de varios premios nacionales
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(entre otros el prestigioso «Lazarillo» en 1966 y el segundo
Premio Nacional a la creacion de Literatura Infantil y Juvenil
del Ministerio de Cultura en 1978), o la publicacién del libro
que hoy tenemos en las manos.

En efecto, concluidos Miedo, olvido y fantasia'y El enigma
de una muerte, y desestimada provisionalmente la reedicion
de sus cuentos para ninos, Marta todavia guardaba sorpre-
sas. Antes de que la maleta de Penon le cambiara la vida,
habia cultivado otra faceta desconocida incluso para aque-
llas pocas personas por las que se dejo frecuentar en sus
ultimos anos: la de —llamémosla asi— autora de cuentos
para lectores avezados. Lejos de los recursos que le cono-
ciamos, y de los que habia hecho gala ampliamente en sus
obras infantiles y en la confeccion de todo lo relacionado
con Peno6n y Lorca, pudimos acceder a una serie de relatos
escritos entre 1967 y 1973, con alguno de los cuales, incluso,
habia llegado a ganar un certamen de cierto renombre
convocado en Madrid y que contemplaba la publicacion del
cuento ganador; publicacién, por cierto, que incluia una
ilustracion misteriosamente censurada que incluimos en el
interior del cuento «Aquella manana» como muestra del
patético criterio de los censores. Y es que, siguiendo el signo
de los tiempos, Marta supo mucho de censura: me remito
a la delirante prohibicion de representar La Celestina en
1955, con ella de protagonista, por «graves reparos de orden
moral» que precisaron la intervencion nada menos que del
rector de la Universidad, el gobernador civil, el alcalde de la
ciudad y el mismisimo arzobispo, tal como relata el propio
Penén en Miedo, olvido y fantasia. Dicen que lo que sucede,
conviene; y de hecho, la consecuencia positiva del brutal
ataque al pobre Fernando de Rojas y a la reputacion de la
protagonista —que tuvo que «autoexiliarse» en Madrid—,
fue el nacimiento de una profunda amistad entre Marta,
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Layton y Penon, que explica el hecho de que la maleta aca-
bara al cuidado de nuestra autora.

En un momento determinado, concluidos los trabajos
descritos, Marta nos invit6 a leer, con cierto aire de clandes-
tinidad, una pequena coleccion de textos mecanografiados
a los que acompanaba una minima «Presentaciéon», un
indice de relatos, la ilustracion censurada de la que hemos
hablado mas arriba, y un recorte de periodico en huecogra-
bado con la reproduccion de una inquietante obra de Henry
Fuseli —artista que pasa por ser pionero en la exploracion
de lo irracional y un surrealista avant la lettre—, titulada The
Nightmare, segunda version de 1790-91, en donde figuraba la
imagen de una mujer durmiente con un incubo sentado en
su vientre y la turbadora presencia de un équido de mirada
vacia como testigo de la escabrosa escena. Por alguna razon,
la pesadilla erotica del cuadro de Fuseli impact6 enorme-
mente a nuestra autora, que insistiria anos mas tarde, una vez
decidida la publicacion de estos cuentos, en que esay no otra
debia ser la imagen de la cubierta de sus relatos ya converti-
dos en libro. También insistié en que, a modo de frontispicio
de esta pequena coleccion figurase, como en el umbral de
los antiguos templos orientales, una cita que quizas fuese una
pista: Porque todos vivimos con nuestros fantasmas. ..

En efecto, los fantasmas con los que Marta convivio
desde su ninez fueron muchos y muy crueles, y debieron
contribuir a hacer de ella la mujer que conocimos: fuerte,
valiente, decidida, mantenia con tenacidad sus puntos de
vista aunque también supiera ceder delicadamente des-
pués, eso si, de un tiempo de reflexion que siempre exigia.
Su fuerte caracter no le impedia transmitir igualmente
fragilidad, delicadeza, duda y, siempre, humor, amabilidad
y generosidad. Quien esto escribe, que actué como editor
literario en las publicaciones citadas, recuerda haber discu-
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tido con ella enconadamente en largas y calurosas tardes
de trabajo que solian acabar con una limonada y un buen
rato de risas. Su sentido del humor y su habilidad para los
sobrenombres reservo para mi el de Tercer hombre.

Asi pues, quien aborde los catorce textos de este libro
lleno de fantasmas reconocera enseguida la pertinencia del
titulo y de la imagen de Fuseli como portada. Puede que en
algin momento también le llegue un aire como de teatro
revelandole asi el pasado de actriz de Marta Osorio. Todos
ellos parecen haber sido escritos en una atmosfera de sono-
lencia sobresaltada y febril, propicia a tormentas interiores
y fatigosos duermevelas repletos de deseos frustrados, de
angustia y —rondando la pesadilla— de ensuenos por calles,
plazas, balcones y cuartos cerrados de aquella Espana vivida
por la autora como una pesada digestion. En ese sentido,
estos cuentos son sin duda hijos de una época.

La persona destinada a redactar las lineas de presenta-
cion de Duermevela era el anorado Juan de Loxa. Su muerte
lo impidi6 en 2017, igual que la de Marta un ano antes
habia impedido la publicacion inmediata del libro. No nos
gustaria terminar estas breves lineas sin buscar en ellas un
cobijo para Juan, la persona en la que Marta confi6 a la
hora de afrontar sus trabajos, y el tejedor de la telarana de
relaciones que dio como fruto, entre otros, la publicacion
del libro de Penoén. Su relacion mutua fue de admiracion
rendida. La cultura en Granada desde los anos sesenta del
siglo pasado no se puede entender sin la presencia y la
accion de Juan de Loxa, y estoy seguro de que a Marta le
hubiera encantado compartir estas lineas con é€l, a quien
adoraba. Los echamos mucho de menos.

Jost ANTONIO G. SANCHEZ — MURCIANO

XI



INDICE

PREVIO . . ..o VII
PRESENTACION . . ...ttt 5
AQUELLAMANANA . ... ... .o 7
EL NINO QUEPUDOELEGIR ... .................. 15
LOSHIJOS ...\t 19
EL CORDONCITO ... ...t .. 23
ELBALCON . . ... 29
LAESCALERA. ... ..ot 33
LA CABANA. . . ..o 39
EL GALLO. . .. oot 43
SUENOS . .ot 49
LOS CIRCULOS . ...t 53
MARIPOSAS . . .ot 59
SEPTIEMBRE. . . ..ottt 63
LLEGARON. . . ...t 67
UNPEQUENOMUNDO . . .......oiiiiaa... 75

81






ESTOS RELATOS

978-84-1369-55

88413 69550






