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ProOLOGO

Ricardo Garcia Carcel

El titulo de este libro tiene un notable parentesco con el libro que publiqué en
1980, Herejia y sociedad en el siglo xvi. El tribunal de Valencia, 1530-1609 (Penin-
sula). Ciertamente ha pasado mucha agua desde entonces por el rio de la historia —y
en particular por la historiografia de la Inquisicion—. El titulo de aquel libro estaba
muy vinculado a la fijacién que suscitaba entre los historiadores de mi generacién
el clasico modelo de la historia social de la escuela de los Annales, que insertaba la
historia en las ciencias sociales y queria hacer una aproximacién sociolégica a todos
los fenémenos culturales. Eran otros tiempos. Tiempos singulares.

En el contexto politico de la transicion a la democracia habia emergido una
corriente historiografica, a la que yo estaba muy vinculado, que pretendia abrir nue-
vos enfoques sobre la Inquisicion, buscando, ante todo, el objetivo de intentar superar
el viejo estigma de la identificaciéon de Espaiia con la Inquisicién, empezando por
desdramatizar la sombra permanente sobre la historia de Espafia del Santo Oficio,
como presunto eje ideoldgico de la division de las dos Espafas. Habfa que normalizar
la Inquisicién como un hecho histérico con una trayectoria cronolégica determinada,
una dindmica procedimental concreta y unas funciones determinadas, que tenian que
desacomplejar a Espafia de su propia historia.

Todo habia empezado en 1973 con el curso de verano de la Universidad Interna-
cional Menéndez Pelayo que dirigi6 José Antonio Escudero. La investigacion implicé
la apertura de las fuentes documentales (sobre todo los registros de causas y procesos
inquisitoriales) del Archivo Histdrico Nacional y asumir el pasado sin el arrastre de
la culpa. La nueva democracia tras la muerte de Franco necesitaba superar la imagen
de la Inquisiciéon como lastre interpretativo que nos separaba de Europa y otorgaba
legitimidad a la supuesta vieja leyenda negra. Esa corriente historiografica impregnaba
a toda una generacion de -entonces- jovenes historiadores de diversas universidades
espaiiolas a los que nos uni6 la batuta directriz de Joaquin Pérez Villanueva y Barto-
lomé Escandell.
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El producto mas representativo de esta generacién de historiadores fue la Historia
de la Inquisicion en Espaiia y América de tres volimenes, el primero de los cuales se
publico en 1984. En este contexto se abrid la espita del debate sobre la cuantificacion
de las victimas (con la revision de la obra de Llorente como bandera); la regionalizacion
de los tribunales (era el momento del nacimiento de la Espafia de las autonomias), que
supuso abordar el estudio de tribunales inquisitoriales como el de Valencia, Galicia y
tantos otros; los primeros acercamientos a la tipologia de las herejias, desde la con-
tracultura judia o morisca, la sexualidad o el discurso ideoldgico, especialmente del
protestantismo. Fueron afios de enorme produccién historiografica con infinidad de
coloquios y congresos sobre la Inquisicion en lugares tan multiples y distintos como
Cuenca, Copenhague, Roma, Nueva York... Historiadores de otros paises, desde el
danés Gustav Henningsen a los franceses Jean-Pierre Dedieu o Bartolomé Bennassar,
pasando por los hispanistas autoexiliados como Angel Alcald, contribuyeron decisiva-
mente a la operacion en juego de desdramatizacion de la Inquisicién espaiiola. Henry
Kamen habia empezado antes a investigar sobre Inquisicién, pero siempre actud por
su propia cuenta como historiador.

En los afios noventa, desde la Santa Sede se aporté una idea muy funcional para
la historiografia de aquel momento. La Iglesia catdlica, por primera vez, en un marco
de ejercicio autocritico emprendido por Juan Pablo II desde 1994, defendié que la
naturaleza de la Inquisicidn era eclesidstica y no politica. La Inquisiciéon medieval
reivindicaba asf su trascendencia frente a la Inquisicién moderna espafola, y las
inquisiciones eclesidsticas parecian imponerse sobre las construidas por la monarquia
espafiola. La Iglesia estaba dispuesta a entonar el mea culpa de las responsabilidades
sobre la Inquisicién. Un congreso en el Vaticano en 1998 significé para los historia-
dores espaiioles un curioso estimulo.

En el afo 2000, Doris Moreno, codirectora del libro que el lector tiene ahora en las
manos, y yo mismo, escribimos una sintesis sobre la Inquisicién que intentaba cerrar
un ciclo y enterrar definitivamente a Llorente y su Historia critica. Contribuimos a
despejar de la historia de la Inquisicion el estigma de la rancia espafiolidad y ello nos
permitié cuestionar el discurso anticlerical de los viejos liberales. Desde luego no
fuimos los tinicos que elaboramos sintesis histéricas sobre la Inquisicién en aquellos
afios. José Martinez Millan, Jaime Contreras y otros hicieron lo propio.

Empez6 el siglo xx1y personalmente me embarqué en otros proyectos de investiga-
cion aparcando, al menos de momento, el tema de la Inquisicidn. Pero la historiografia
siguio replantedndose los problemas. Y comenzo lo que algunos han llamado el «giro
antropoldgico» influido con retraso por las obras de Carlo Ginzburg (El queso y los
gusanos se habia publicado en 1976) y Adriano Prosperi. Ginzburg se mantuvo lejano
respecto al boom historiografico espaiiol descrito, pero su influencia lentamente se dejo
sentir. En primer lugar, porque su excéntrico Menocchio nos concienci6 a todos de la
cantidad de menocchios insertos en la documentacion inquisitorial. Ginzburg propicio
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la busca en la Inquisicién de personajes individuales, con perfiles complejos, herejes
sin cobertura colectiva, de secta o de grupo. Por otra parte, el gran amigo de Ginzburg,
Prosperi, supo integrar a la Inquisicion en la pluralidad del discurso eclesidstico: desde
los confesores a los misioneros. Son muchos los tribunales de conciencia. Tanto Ginz-
burg como Prosperi nos han hecho descender de los planteamientos macrotrascendentes
a las visiones microhistoricas de la cotidianidad, con los paradigmas indiciarios y sus
tentaciones especulativas, asumiendo siempre que la conciencia herética o disidente
es muy plural e interpretable desde diversas perspectivas.

En las ultimas décadas se han abierto muchos debates. El primero fue el de la
realidad y la representacion. { Donde empieza y donde acaba la imagen de la Inquisi-
cién y larealidad puray dura? ; Hasta donde lleg6 el proceso de invencion del hereje?
(Son absolutamente creibles las fuentes inquisitoriales o parten ya de un proceso de
contaminacion intencional previa? El debate se ha replanteado en distintos escenarios,
como en la polémica entre Francisco Mérquez Villanueva y Bernard Vincent sobre
los moriscos. Y estd muy presente en las discusiones sobre fuentes literarias y fuentes
propiamente histéricas. Es el problema que algtin historiador ha llamado «el sindrome
de las comillas» y que habia suscitado Marcel Bataillon con sus comillas respecto al
concepto del protestantismo, ;real o supuesto? En el marco de este debate, Antonio
Dominguez Ortiz y José Antonio Escudero arremetieron contra Benzion Netanyahu
por creer que el problema judio habfa sido inventado por sus perseguidores. Realidad
frente a invencion.

El segundo debate ha incidido sobre la funcién de la Inquisicién en el ambito de
la cultura. ;Cudles fueron los criterios que delimitaron la frontera entre lo prohibido y
lo autorizado? ; Cuadl fue la eficacia real de la censura inquisitorial sobre la produccion
cultural? ; Qué significado diferencial tuvo el expurgo respecto a la prohibicién? Ello
ha supuesto aplicarse no ya a la identificacién de los libros que figuran en los indices
prohibitorios, sino al estudio de la préctica de la lectura cotidiana. En esta linea de
investigacion ha tenido un papel trascendental Manuel Peiia, el otro codirector de
este libro.

El tercer debate planteado en los dltimos afios ha incidido en el significado de los
términos tolerancia e intolerancia en el discurso inquisitorial, en el marco de la con-
sideracion de la Inquisicién como el gran monstruo-representacion de la intolerancia
en el pensamiento. Por culpa de la Inquisicion, segin los diputados de las cortes de
Cadiz, «no se pudo pensar». El debate ha supuesto la asuncién de la pluralidad semio-
16gica del término tolerancia y, desde luego, el replanteamiento actual del concepto de
la tolerancia liberal que ha degenerado en el tolerantismo relativista del «todo vale»
que mata el principio ético de la diferenciacién del bien y del mal («todo el mundo es
bueno») y el principio cientifico («la verdad no existe») entre montafias de frivolidad.

(Inquisicién en singular o inquisiciones en plural? El reto radica en estudiar las
diversas férmulas que se han utilizado y se utilizan contra cualquier signo de libertad
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de conciencia desde instancias de poder. Perdura todavia el dogmatismo ejercido desde
diversas instituciones con muchas inquisiciones todavia vigentes y, desde luego, se
impone la conciencia de que hay muchas formas de entender la tolerancia que nada
tienen que ver con el puro y simple relativismo cientifico y moral.

El libro al que anteceden estas paginas se hace eco de las inquietudes y los debates
que afectan a la historiografia sobre la Inquisicién en los tltimos afios. Al respecto, hay
que precisar que queda muy bien reflejada la irrupcion de los historiadores latinoame-
ricanos en el interés actual por el Santo Oficio. Siempre me ha llamado la atencién la
precariedad de la informacion aportada sobre América Latina en la obra que dirigieran
Pérez Villanueva y Escandell, a la que nos hemos referido anteriormente. Practica-
mente la Unica referencia bibliogréfica entonces eran las obras de Toribio Medina.
Hoy ha cambiado radicalmente la situacién. Ahi estdn las colaboraciones en este libro
de colegas que representan bien los extraordinarios aportes de la historiograffa lati-
noamericana actual sobre la problemadtica inquisitorial. Es significativo que el primer
simposium internacional de estudios inquisitoriales del nuevo siglo se llevé a cabo
en 2011 bajo las directrices del historiador brasilefio Marco Antdnio Nunes da Silva.

Por otra parte, en este libro estdn presentes algunos de los nuevos enfoques de la
historiografia sobre la Inquisicion: la historia de género, con el andlisis de la signifi-
cacion de las mujeres en el contexto histérico de la modernidad (ahi estdn las cola-
boraciones extraordinarias sobre perfiles de brujas que nos dibujan Rocio Alamillos
y Manuel José de Lara y sobre la asociacion entre mujeres y pobreza de Juan Ibafiez
y Jaqueline Vassallo); la arqueologia textual (que explora agudamente Javier Pérez
Escohotado, que escribié ya hace afios un clésico libro sobre Sexo e Inquisicion en
Espaiia, 1992); la pluridimensionalidad del control inquisitorial sobre la tentacién de
ser diferentes (los judeoconversos estudiados por Juan Ignacio Pulido), de hablar (el
estudio sobre blasfemias de Ivan Jurado), y de escribir o de leer (los trabajos de Doris
Moreno en su ahondamiento en la apasionante figura de Carlos de Sesso, o los de
Idalia Garcia, Alberto Campillo y Pedro Guibovich); la presencia social cotidiana de
la Inquisicion (el novedoso trabajo de Manuel Pefia); el parentesco (o no) de la Inqui-
sicion espafiola con otras inquisiciones como la propuesta de la Inquisiciéon romana en
Népoles (que nos ofrece el estudio de Pilar Huerga)... Como puede verse, un nuevo
enfoque de herejia y sociedad entorno a la Inquisicién. Una nueva historia cultural de
la sociedad que sufri6 la Inquisicion. Un libro que hard envejecer, ain més, a la historia
de la Inquisicién de aquellos afios setenta y ochenta, aquella otra herejia y sociedad,
tal y como la enfocdbamos cerca de medio siglo atrds. Este libro, en conclusion, es
todo un estimulo para superar cualquier ejercicio de nostalgia.



En este libro hallara el lector no sélo una mirada poliédrica de la
Inquisicion en el mundo hispanico, también tropezarad una y otra
vez con individuos que no rechazaban la autoridad pero busca-
ban alternativas de supervivencia, hallard oficiales y ministros del
Santo Oficio que intentaban imponer una vision del mundo, mien-
tras admitian la porosidad de los limites de su ortodoxia. La here-
jla como concepto teoldgico tiene una larga tradicion normativa
vinculada a la propia historia de la Iglesia, y es el concepto clave
entre ortodoxia y heterodoxia. El hereje juzgado por las inquisi-
ciones, sin embargo. es una frontera viva, encarnada, dindmica en
la medida que esta sujeta a la hermenéutica inquisitorial y a otros
factores como la etnia, el género, el estatus social, la ideologia...
De ese modo, los binomios ortodoxia-disidencia, herejia-sociedad
emergen no como ecuaciones simples, sino complejas, con mul-
tiples factores e incognitas a despejar. En fin, un universo socio-
cultural lleno de matices, donde hubo imposicion de arriba abajo,
pero también negociaciones, hasta una indisciplina crdnica, coti-
diana y resistente.
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