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«Conozco tus obras
y que tienes nombre de vivo,
pero estds muerto»

(Apocalipsis, 2, 3)

«Surge de los mares la bestia de muchos nombres: la blasfemia.
Tiene garras de oso, fauces de lobo y la piel manchada

de la pantera, y solo abre la boca para envilecer

el nombre de Dios. Ved: la cabeza, el torso y la cola

de ese monstruo tienen todos las cara de FEDERICO,

el que se llama a si mismo emperador,

el precursor del Anticristo»

(Alegato del Papa Gregorio IX a Federico II de Hohenstaufen, 1227)






Para Cristina y Angel; porque desde Isfahdn a Adis Abeba,
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I
DE LOS POEMAS EN PROSA A LOS DIBUJOS NEOYORQUINOS:
UNA EVASION POETICA Y EXISTENCIAL

I. POEMAS EN PROSA, DIBUJOS IMAGINADOS Y APARIENCIA SURREALISTA

El periodo creativo en el que se inscriben los poco transitados
Poemas en prosa, forman, entre 1926 y 1928, el elemento de union,
mas bien como fenémeno transgresor, de las formas poéticas y dra-
maticas que van del Romancero gitanoy Mariana Pineda a las obras
creadas en el periplo neoyorquino-cubano, como Poeta en Nueva
York, El publico, Asi que pasen cinco anosy Viaje a la luna. Estos poemas
iban a formar parte de un libro titulado Las tres degollaciones; asi era
confirmado por Federico Garcia Lorca en 1928 a Ernesto Gimé-
nez Caballero, y anos mads tarde corroborado a su amigo Antonio
Otero Seco, como uno de los libros que tenia terminado (Garcia
Lorca, 1989: 497, t. I, y 678, t. III). Estas breves obras expresan en
su conjunto el intento de ofrecer respuesta radical a un conflicto
estético y sentimental, que mantenia la vida y la obra del poeta en
los margenes de la inquietud y de la duda. Algunos textos fueron
acompanados de sus correspondientes dibujos, de los que se con-
servan dos: Nadadora sumergida'y Suicidio en Alejandria, ademas de
otro perdido, reproducido posteriormente en la revista vallisole-
tana Ddooss (1931), y que formaba pareja con el poema Amantes
asesinados por una perdiz', adjudicado casi por la unanimidad de la
critica al poemario norteamericano (Huélamo Kosma, 2000: 210).

! Alas seis composiciones que forman parte de la coleccién canénica de los Poe-

mas en prosa («Santa Luciay San Lazaro», «Nadadora sumergida. Pequeno homenaje
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Lorca no se encuentra comodo en su faceta creadora; son
momentos contradictorios en los que el poeta estd sufriendo una
transformacion en torno al sentido y las formas del arte y de la poe-
sia. A lo largo de 1926 proyecta siete obras que estan nutriendo su
reflexion tedrica, soporte esencial para entender todo el convulso
mundo que se avecina, a saber: las conferencias sobre Géngora
y Soto de Rojas, la «Oda a Salvador Dali», tres conferencias mas
sobre el «<mito de San Sebastian» y una epistola sobre la poesia y el
arte poético que proclama a su interlocutor Jorge Guillén, como
un poema «largo, monétono, estructurado, antidecorativo y latazo»
(Garcia Lorca, 1989: 889, t. III). Calificado por el autor, en un prin-
cipio, como «ensayo en prosa», en diciembre de 1927 publica en
la prestigiosa Revista de Occidente €l poema en prosa «Santa Lucia y
San Lazaro», en el que desarrolla el enfrentamiento de dos estéticas
antagonicas, que parte del desafecto objetivista de origen daliniano
y culmina con el apasionado misterio de la vida (Balcells, 1998:
189-211). Pero sera en 1928 cuando incida en ese animo teorizador
con tres conferencias, coincidentes en su mayoria con los Poemas
en prosa; dos de ellas clasifican su actitud estética del momento: la
célebre Sketch de la nueva pintura e Imaginacion, Inspiracion, Fvasion,
de ésta ultima fue publicada solo el resumen en el diario local El
Defensor de Granada (el manuscrito original no se conoce), donde
recalca que la imaginacién poética condicionada por la realidad cir-
cundante le queda pequena. Le atrae la 16gica poética de la inspira-
ci6én, donde no hay términos ni limites, sino libertad plena; y prima
siempre el hecho poético, que descubierto por la inspiraciéon tiene
sus propias leyes, aun discurriendo de todo control 16gico (Garcia
Lorca, 1989: 258-271, t. IIT). Todo este camino ensayistico iniciado
demuestra el ansia por encontrar objetivamente el contraste o la
afinidad de los credos artisticos manifestados, y asi es transmitido
a sus amigos Jorge Guillén, Guillermo de Torre y Sebastian Gasch,
insistiendo en el apartamiento de la practica del verso, al que llega

a un cronista de salones», «Suicidio en Alejandria», «Amantes asesinados por una
perdiz (Hommage a Guy de Maupassant)», «<Degollacién de los inocentes» y «Dego-
llaciéon del Bautista», se han sumado: «La muerte de la madre de Charlot», el esbozo
de «Coeur azul-corazén bleau» y probablemente «La gallina. Cuento para ninos ton-
tos»; en Garcia Lorca, Federico, Poemas en prosa, Anderson, Andrew A. (ed.), Gra-
nada, Comares, 2000 (véase nota 4).
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a «aborrecer», en beneficio de la prosay de la creacién plastica. No
se debe olvidar el elemento de inestabilidad emocional que vive el
poeta, traspasado por una crisis sentimental de la que hace conti-
nuamente participe a sus mas allegados en el verano y otono de
1928, época crucial por el consabido alejamiento de Salvador Dali, y
la inminente ruptura amorosa del escultor Emilio Aladrén; por eso
encontramos sentido a estas palabras: «Madrid me aturde mucho
y aunque no hago, en absoluto, eso que se llama vida literaria, me
asaltan constantemente varios conflictos sentimentales, opuestos y
dificilisimos, que desde hace dos o tres anos tengo en pie.» El grana-
dino incide una y otra vez en su infelicidad; sus conflictos afectivos
son muy graves, como recuerda a Jorge Zalamea, al que le confiesa
sus dudas sobre el amor (Garcia Lorca, 1989: 971 y 978-981, t. III).

Entre 1926 y 1928, el granadino se planteara evolutivamente
las relaciones del arte y del mundo, y esa transformaciéon supondra
el transito de la poesia pura y objetivista que tiene como modelo a
Gongora, a la poesia evadida, que aborda hechos al margen de la
realidad, utilizando las leyes dictadas por la sugestion como medio
de acceder a ambitos emocionales inéditos. Existe una figura clave
que interviene como elemento vertebrador, y constante comunicador
en el orden poético y estético; se trata de Dali, pieza sustancial y cla-
rificadora de todo este embrollo, donde lo vital y lo artistico se auna-
ran para formar un todo. Si hubiese que citar dos nombres donde el
influjo poderoso fuese percibido por Lorca como algo fundamental
en este crucial periodo creativo, uno seria, desde luego, el compositor
D. Manuel de Falla, el otro, sin duda alguna, le corresponderia a Dali.
Del mismo modo que la critica ha senalado una «época lorquiana»
de Dali (Santos Torroella, 1984), tal vez, cabria postular la existencia
reciproca de una etapa «daliniana» en el granadino, por esa capaci-
dad de absorcién y de integracion en su propio estilo de los estimulos
ajenos adecuadamente transformados y, ante todo, por la apertura
tedrica que se ejecutard en su estética (Hernandez, 1989: 270-319). El
influjo mutuo entre Lorca y Dali se origina en un contexto propicio
en el que se exalta la relaciéon entre «poesia-pintura», que ha sido
definida en parte por algunos criticos (Brihuega, 1982),y ala que nos
hemos adherido en los tltimos tiempos ampliando el panorama epis-
temologico sobre ambos artistas, para intentar conseguir una explora-
cion concreta y detallada, que en el caso de los dibujos lorquianos ha
dado sus frutos con exhaustivos estudios (Plaza Chillon, 2020).



Frente a lo que pudiera deducirse en una aproximacion al analisis de Poeta
en Nueva York, el eje esencial de la obra no es del todo en si la urbe nortea-
mericana, sino mas bien la introspeccién del yo poético lorquiano. Un pro-
tagonista evidenciado a través de unos enigmaticos dibujos que suponen
una contribuciéon paralela e imprescindible para intentar comprender la
compleja obra literaria escrita en la ciudad de los rascacielos. Garcia Lorca
mostrara con las ilustraciones creadas en Nueva York una visiéon apocalip-
tica de la metrépoli, resultando reveladoras de la intrinseca angustia que
le produce esta moderna Babilonia, alejada de cualquier entendimiento

humano.

La heterodoxia evangélica planea sobre gran parte del corpus pldstico y
literario norteamericano. No resulta insélito, por tanto, establecer una
sincronia poética entre Federico y su alter ego, Cristo, cuando buscan el
mismo objetivo sacrificial al ofrecerse «a ser devorados»; un quebrantado
trasunto eucaristico que lo aleja de cualquier intencién beatifica, abocan-
dolo, mas bien, a un Anticristo de remembranzas nietzscheanas.

Sobresalen también una serie de dibujos femeninos surgidos del tamiz van-
guardista neoyorquino; imagenes portadoras de un violento expresionismo
erigidas en auténticas proyecciones plasticas de las obras redactadas en esta
ciudad, especialmente el guion cinematografico Viaje a la luna. En contra-
posicion con la idea figurada en las estereotipadas y compungidas mucha-
chas que componen sus primeros dibujos, el granadino creara un mundo
rebosante de tragedia y sadico erotismo que romperd la representaciéon
tradicional de la mujer para exhibirla con exacerbada virulencia. La sexua-
lidad hiriente, el martirio, el desmembramiento o el cuerpo grotesco se
aunan para componer algunos de sus grafismos mas patéticos y elocuentes.
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