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Demonios de papel es un viaje hacia las profundidades de un archivo 

de la represión franquista. El recorrido, iniciado en sus pasillos 

y depósitos, llevará hasta los múltiples escenarios a los que nos 

trasladan los documentos que guarda. Abrir cada una de las cajas 

que contienen los procesos sumarísimos de la dictadura —papeles que 

marcaron el final de la vida de miles de personas— transporta a un 

mundo que había permanecido oculto hasta ahora y que nos acucia con 

preguntas: ¿puede un archivo militar guardar el alma de la dictadura 

franquista?, ¿puede resguardar e incluso proteger la esencia del 

franquismo?, ¿qué ocurre cuando las puertas que dan acceso al núcleo 

de la dictadura son abiertas?

Este libro describe y analiza la compleja relación que todo archivo 

tiene con la memoria, con tensiones constantes entre la memoria que 

guarda y el olvido que impone. La obra indaga en la política de la 

memoria impuesta en los momentos de transición entre la dictadura y 

la democracia hasta llegar al presente. Desde aquí explora las mane-

ras en la que los debates sobre la historia, la memoria y la justicia 

han sido reactivados. En definitiva, en esta obra el lector se sumer-

girá en la compleja gestión de estos papeles acompañado de reflexiones 

sobre cómo las sociedades olvidan y recuerdan un pasado traumático.
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Prólogo

Estimado lector:
Me ha pedido Alfonso M. Villalta que le escriba unas páginas como prólogo de 

su primer libro individual. Gran responsabilidad y mayor honor. Para un profesor uni-
versitario, ver la carrera brillante de uno de sus alumnos representa una de las mayo-
res satisfacciones que pueda tener. Alfonso fue alumno en cuarto de Licenciatura de 
Historia, en la Facultad de Letras de la Universidad de Castilla-La Mancha en Ciudad 
Real, última promoción de los planes que fueron sustituidos por los grados adaptados al 
Espacio Europeo de Educación Superior. Era el curso 2009-2010. Durante las clases ya 
pude comprobar su interés por la Guerra Civil española, algo que me procuraba una gran 
ilusión. Me pidió hacer el trabajo de curso sobre la guerra en Membrilla, su localidad 
natal. Todavía me dio más alegría, por el papel tan relevante que tuvo esa población en 
la retaguardia republicana manchega. «Membrilla es, quizá, el pueblo más pobre de 
España, pero el más justo», decían A. Souchy y P. Folgare, viajeros y observadores de la 
España en guerra. En él se llevó a cabo una de las revoluciones más completas de todo 
el territorio republicano, guiada por el anarquismo, que hizo prescindir hasta del dinero. 
El colectivismo alcanzó un gran desarrollo, afectando a todas las propiedades agrícolas, 
industrias y comercios. También la educación cambió radicalmente, estableciéndose 
en el pueblo una escuela racionalista, la Escuela de Artes y Oficios.

Cuando Alfonso acabó la carrera se acercó a mi despacho y me dijo que le gustaría 
participar en alguna exhumación de represaliados de la dictadura franquista. Las ideas 
las tenía muy claras, algo poco común entre nuestros recién licenciados. Entonces se 
me ocurrió «recomendarle» al profesor Julián López García, que además de un buen 
amigo era uno de los principales especialistas en la materia en todo el país y, sin duda, 
el primero en toda la provincia de Ciudad Real. La relación establecida desde entonces 
entre ambos ha marcado profundamente a los dos. Al primero porque le reafirmó el 
interés por dedicarse a esta especialidad de nuestra historia contemporánea, fascinado 
con el trabajo de campo que llevaron a cabo en Fontanosas, su primera excavación. 
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Al segundo, porque a su notable grupo de investigadores, procedentes del ámbito de 
la antropología, venía a sumarse «su primer historiador». El diálogo interdisciplinar 
se empezaría a mostrar pronto de lo más fructífero.

Al grupo de investigación de «Mapas de memoria» debemos la mayor parte de exhu-
maciones que se han realizado por la provincia de Ciudad Real al amparo de la Ley de 
Memoria Histórica de 2007, que tantas dificultades ha tenido en su desarrollo en diversas 
comunidades autónomas, provincias o municipios; las aportaciones económicas de la 
Diputación Provincial de Ciudad Real, muy sensible a esta temática; y la UNED, que 
ha facilitado las iniciativas de este grupo a partir de la creación del Centro Internacional 
de Estudios de Memoria y Derechos Humanos, dirigido por el propio Julián López. 

La provincia de Ciudad Real se ha convertido en un modelo para todo el país por las 
exhumaciones e investigaciones realizadas por sus científicos, en las que ha participado 
activamente Alfonso M. Villalta. Entre estas últimas quiero resaltar dos. La primera es 
Para hacerte saber mil cosas nuevas. Ciudad Real 1939, donde después de diez años 
de investigación, se pone nombre a las casi cuatro mil víctimas mortales de la represión 
franquista en la provincia de Ciudad Real. Las familias ven así reconocidas a sus vícti-
mas, lo que agradecen profundamente y también todos los apasionados por la historia. 
La segunda se titula Todas las fosas de la posguerra en Ciudad Real, que ha situado en 
el mapa zonas que han permanecido ocultas por múltiples razones, desde el interés del 
régimen franquista por silenciar a las víctimas y a sus familias hasta las más actuales del 
miedo que acecha todavía de forma inexplicable a muchas personas e instituciones por 
conocer el verdadero alcance de la represión. Un trabajo impresionante en archivos y en 
el campo que se ha convertido en una guía para los muchos aficionados a esta temática 
y para todos los familiares de los represaliados, para los que todo acto de reparación es 
poco, porque nunca se va a acabar con el dolor que han padecido durante tantos años, 
que se ha tragado a algunas generaciones enteras que solo podían callar y recordar.

Alfonso M. Villalta presentó su tesis doctoral en la UNED en 2020 con el título Entre 
líneas. Los juicios sumarísimos de la posguerra española, que ha dirigido el profesor 
Julián López y que me ha cabido el orgullo de codirigir. Espléndida investigación que 
ha obtenido el mayor reconocimiento por parte del tribunal que la juzgó, sobresaliente 
cum laude por unanimidad, mención europea y mención internacional. Este libro que 
ahora se publica es el primero de los resultados que ofrece esta tesis. Pero pronto vendrá 
otro, con un nuevo libro que recogerá la mayor parte de sus contenidos, publicado por el 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), cuyo Servicio de Publicaciones 
está situado entre las primeras editoriales por índice de impacto de toda España.

Demonios de papel. Diarios desde un archivo de la represión franquista, no es un libro 
de fuentes documentales ni de archivística al uso, como pudiera parecer. Es algo de eso y 
mucho más. Se trata de un novedoso acercamiento antropológico e histórico a un archivo, 
el Archivo General e Histórico de Defensa (Madrid), que es mucho más que un archivo 
militar, como dice el autor, «es el espacio que guarda la memoria de la dictadura», y a una 
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fuente, los consejos de guerra sumarísimos. Alfonso M. Villalta habla con propiedad porque 
ha conocido de forma muy profunda el archivo tanto por las muchas horas que ha pasado 
como investigador en su Sala de Investigadores como por haberse logrado «infiltrar» en 
sus despachos y depósitos, como personal colaborador. Esto le ha permitido conocer todos 
sus secretos, a todo su personal y toda la importancia que para las familias de las víctimas 
y para los científicos tiene la documentación que conserva y difunde. 

La estrecha relación que ha mantenido durante varios años con su edificio y su 
documentación le han afectado lógicamente a sus sentimientos personales, tomando el 
archivo como algo suyo, por lo que merecía la pena luchar para mejorar sus servicios. 
No se podía conformar con contemplar un repositorio de documentos «muertos», 
con un olor característico a papel viejo, sino que debería convertirse, como se estaba 
convirtiendo, en un centro activo, «vivo», imprescindible para la investigación de un 
período fundamental de nuestra historia reciente y para la satisfacción de los familiares 
de los represaliados que acuden a él en busca de respuestas.

Con un buen estilo literario, unas profundas lecturas y mucha reflexión, el autor nos 
adentra de forma hasta ahora poco común en uno de nuestros laboratorios de investiga-
ción más importantes para conocer la represión franquista, pero no solo desde el punto 
de vista de los documentos oficiales, sino también desde la historia personal de cada 
uno de los encausados. Esto convierte a este pequeño libro en un gran libro cargado de 
humanidad, de sentimientos, donde se aprecia la injusticia de la justicia de la dictadura, 
la tristeza que todavía nos causa a los historiadores poder apreciar las muchísimas vidas 
que se cortaron en plena juventud y las enormes repercusiones que esta desgracia tuvo 
para las familias, que encima quedaban señaladas y marginadas socialmente. 

Enhorabuena, Alfonso, por este regalo, que a todos los historiadores nos da una 
importante lección del mundo de los archivos en su globalidad, a partir del recorrido 
que planteas como viaje a las profundidades de un caso particular, y nos ayuda a 
entender mejor su funcionamiento y a valorar más si cabe la labor de conservación y 
difusión que llevan a cabo para que los investigadores podamos encontrar las huellas 
del pasado y transmitir a las nuevas generaciones la importancia de conocer nuestra 
historia desde múltiples puntos de vista. Y cuando se trate de esa «historia del mal», 
como habla el autor de ese período, sepamos valorar aún más los principios de la liber-
tad y la democracia y a luchar por ellos día a día, sin pensar que ya todo está hecho 
y dicho, porque, por desgracia, la historia se repite en muchas ocasiones. Por último, 
mis felicitaciones y agradecimiento a la prestigiosa editorial Comares, de Granada, 
por esta publicación tan aconsejable para todos los lectores.

Francisco Alía Miranda

Catedrático de Historia Contemporánea 
Universidad de Castilla-La Mancha
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