
ALFONSO M. VILLALTA LUNA

DEMONIOS DE PAPEL

Diarios desde un archivo
de la represión franquista

GRANADA, 2022

COMARES HISTORIA

Director de la colección:
Miguel Ángel del Arco Blanco

ENVÍO DE PROPUESTAS DE PUBLICACIÓN

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la siguiente dirección electrónica: libreriacomares@comares.com. Antes de aceptar una obra para su edición en la colección «Comares Historia», ésta habrá de ser sometida a una revisión anónima por pares. Los autores conocerán el resultado de la evaluación previa en un plazo no superior a 90 días. Una vez aceptada la obra, Editorial Comares se pondrá en contacto con los autores para iniciar el proceso de edición.

Este libro ha contado con la ayuda del Centro Internacional de Estudios de Memoria y Derechos Humanos (CIEMEDH-UNED) y con la *Ayuda Margarita Salas para la formación de jóvenes doctores* del Ministerio de Universidades, Unión Europea-*Next Generation EU* y UNED.



Fotografía de cubierta:
Quema simbólica de libros (29/04/1939), por Virgilio Muro para *ABC*

Maquetación y diseño de cubierta:
Virginia Vílchez Lomas

© Alfonso M. Villalta Luna

© Editorial Comares, 2022

Polígono Juncaril
C/ Baza, parcela 208
18220 Albolote (Granada)
Tlf.: 958 465 382

www.comares.com • E-mail: libreriacomares@comares.com
facebook.com/Comares • twitter.com/comareseditor • instagram.com/editorialcomares

ISBN: 978-84-1369-336-1 • Depósito Legal: Gr. 259/2022

Impresión y encuadernación: COMARES

SUMARIO

PRÓLOGO, <i>por Francisco Alía Miranda</i>	VII
I. INTRODUCCIÓN	1
El giro archivístico	7
Archivo del mal	12
Orden y contenido	17
II. DIARIOS DESDE EL ARCHIVO	21
1. DESDE EL EXTERIOR DEL ARCHIVO	23
Archivos del terror	27
La sonrisa del archivo	35
Principio de autoridad	44
Demonios del pasado	47
Origen del Archivo	61
2. DESDE EL INTERIOR DEL ARCHIVO	71
En el umbral hacia lo sagrado	82
El reino de los muertos	90
El mundo de los vivos	100
La pregunta del millón	104
3. LO QUE ESTÁ DEBAJO	111
Superficie.	111
Bajo la piel.	121
III. EPÍLOGO	127
ARCHIVOS Y FUENTES DOCUMENTALES	131

PRÓLOGO

Estimado lector:

Me ha pedido Alfonso M. Villalta que le escriba unas páginas como prólogo de su primer libro individual. Gran responsabilidad y mayor honor. Para un profesor universitario, ver la carrera brillante de uno de sus alumnos representa una de las mayores satisfacciones que pueda tener. Alfonso fue alumno en cuarto de Licenciatura de Historia, en la Facultad de Letras de la Universidad de Castilla-La Mancha en Ciudad Real, última promoción de los planes que fueron sustituidos por los grados adaptados al Espacio Europeo de Educación Superior. Era el curso 2009-2010. Durante las clases ya pude comprobar su interés por la Guerra Civil española, algo que me procuraba una gran ilusión. Me pidió hacer el trabajo de curso sobre la guerra en Membrilla, su localidad natal. Todavía me dio más alegría, por el papel tan relevante que tuvo esa población en la retaguardia republicana manchega. «Membrilla es, quizá, el pueblo más pobre de España, pero el más justo», decían A. Souchy y P. Folgare, viajeros y observadores de la España en guerra. En él se llevó a cabo una de las revoluciones más completas de todo el territorio republicano, guiada por el anarquismo, que hizo prescindir hasta del dinero. El colectivismo alcanzó un gran desarrollo, afectando a todas las propiedades agrícolas, industrias y comercios. También la educación cambió radicalmente, estableciéndose en el pueblo una escuela racionalista, la Escuela de Artes y Oficios.

Cuando Alfonso acabó la carrera se acercó a mi despacho y me dijo que le gustaría participar en alguna exhumación de represaliados de la dictadura franquista. Las ideas las tenía muy claras, algo poco común entre nuestros recién licenciados. Entonces se me ocurrió «recomendarle» al profesor Julián López García, que además de un buen amigo era uno de los principales especialistas en la materia en todo el país y, sin duda, el primero en toda la provincia de Ciudad Real. La relación establecida desde entonces entre ambos ha marcado profundamente a los dos. Al primero porque le reafirmó el interés por dedicarse a esta especialidad de nuestra historia contemporánea, fascinado con el trabajo de campo que llevaron a cabo en Fontanosas, su primera excavación.

Al segundo, porque a su notable grupo de investigadores, procedentes del ámbito de la antropología, venía a sumarse «su primer historiador». El diálogo interdisciplinar se empezaría a mostrar pronto de lo más fructífero.

Al grupo de investigación de «Mapas de memoria» debemos la mayor parte de exhumaciones que se han realizado por la provincia de Ciudad Real al amparo de la Ley de Memoria Histórica de 2007, que tantas dificultades ha tenido en su desarrollo en diversas comunidades autónomas, provincias o municipios; las aportaciones económicas de la Diputación Provincial de Ciudad Real, muy sensible a esta temática; y la UNED, que ha facilitado las iniciativas de este grupo a partir de la creación del Centro Internacional de Estudios de Memoria y Derechos Humanos, dirigido por el propio Julián López.

La provincia de Ciudad Real se ha convertido en un modelo para todo el país por las exhumaciones e investigaciones realizadas por sus científicos, en las que ha participado activamente Alfonso M. Villalta. Entre estas últimas quiero resaltar dos. La primera es *Para hacerte saber mil cosas nuevas. Ciudad Real 1939*, donde después de diez años de investigación, se pone nombre a las casi cuatro mil víctimas mortales de la represión franquista en la provincia de Ciudad Real. Las familias ven así reconocidas a sus víctimas, lo que agradecen profundamente y también todos los apasionados por la historia. La segunda se titula *Todas las fosas de la posguerra en Ciudad Real*, que ha situado en el mapa zonas que han permanecido ocultas por múltiples razones, desde el interés del régimen franquista por silenciar a las víctimas y a sus familias hasta las más actuales del miedo que acecha todavía de forma inexplicable a muchas personas e instituciones por conocer el verdadero alcance de la represión. Un trabajo impresionante en archivos y en el campo que se ha convertido en una guía para los muchos aficionados a esta temática y para todos los familiares de los represaliados, para los que todo acto de reparación es poco, porque nunca se va a acabar con el dolor que han padecido durante tantos años, que se ha tragado a algunas generaciones enteras que solo podían callar y recordar.

Alfonso M. Villalta presentó su tesis doctoral en la UNED en 2020 con el título *Entre líneas. Los juicios sumarísimos de la posguerra española*, que ha dirigido el profesor Julián López y que me ha cabido el orgullo de codirigir. Espléndida investigación que ha obtenido el mayor reconocimiento por parte del tribunal que la juzgó, sobresaliente *cum laude* por unanimidad, mención europea y mención internacional. Este libro que ahora se publica es el primero de los resultados que ofrece esta tesis. Pero pronto vendrá otro, con un nuevo libro que recogerá la mayor parte de sus contenidos, publicado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), cuyo Servicio de Publicaciones está situado entre las primeras editoriales por índice de impacto de toda España.

Demonios de papel. Diarios desde un archivo de la represión franquista, no es un libro de fuentes documentales ni de archivística al uso, como pudiera parecer. Es algo de eso y mucho más. Se trata de un novedoso acercamiento antropológico e histórico a un archivo, el Archivo General e Histórico de Defensa (Madrid), que es mucho más que un archivo militar, como dice el autor, «es el espacio que guarda la memoria de la dictadura», y a una

fuente, los consejos de guerra sumarísimos. Alfonso M. Villalta habla con propiedad porque ha conocido de forma muy profunda el archivo tanto por las muchas horas que ha pasado como investigador en su Sala de Investigadores como por haberse logrado «infiltrar» en sus despachos y depósitos, como personal colaborador. Esto le ha permitido conocer todos sus secretos, a todo su personal y toda la importancia que para las familias de las víctimas y para los científicos tiene la documentación que conserva y difunde.

La estrecha relación que ha mantenido durante varios años con su edificio y su documentación le han afectado lógicamente a sus sentimientos personales, tomando el archivo como algo suyo, por lo que merecía la pena luchar para mejorar sus servicios. No se podía conformar con contemplar un repositorio de documentos «muertos», con un olor característico a papel viejo, sino que debería convertirse, como se estaba convirtiendo, en un centro activo, «vivo», imprescindible para la investigación de un período fundamental de nuestra historia reciente y para la satisfacción de los familiares de los represaliados que acuden a él en busca de respuestas.

Con un buen estilo literario, unas profundas lecturas y mucha reflexión, el autor nos adentra de forma hasta ahora poco común en uno de nuestros laboratorios de investigación más importantes para conocer la represión franquista, pero no solo desde el punto de vista de los documentos oficiales, sino también desde la historia personal de cada uno de los encausados. Esto convierte a este pequeño libro en un gran libro cargado de humanidad, de sentimientos, donde se aprecia la injusticia de la justicia de la dictadura, la tristeza que todavía nos causa a los historiadores poder apreciar las muchísimas vidas que se cortaron en plena juventud y las enormes repercusiones que esta desgracia tuvo para las familias, que encima quedaban señaladas y marginadas socialmente.

Enhorabuena, Alfonso, por este regalo, que a todos los historiadores nos da una importante lección del mundo de los archivos en su globalidad, a partir del recorrido que planteas como viaje a las profundidades de un caso particular, y nos ayuda a entender mejor su funcionamiento y a valorar más si cabe la labor de conservación y difusión que llevan a cabo para que los investigadores podamos encontrar las huellas del pasado y transmitir a las nuevas generaciones la importancia de conocer nuestra historia desde múltiples puntos de vista. Y cuando se trate de esa «historia del mal», como habla el autor de ese período, sepamos valorar aún más los principios de la libertad y la democracia y a luchar por ellos día a día, sin pensar que ya todo está hecho y dicho, porque, por desgracia, la historia se repite en muchas ocasiones. Por último, mis felicitaciones y agradecimiento a la prestigiosa editorial Comares, de Granada, por esta publicación tan aconsejable para todos los lectores.

FRANCISCO ALÍA MIRANDA
Catedrático de Historia Contemporánea
Universidad de Castilla-La Mancha