

Recordando a las tatas

Mujeres domésticas y esclavitud en Tetuán
(siglos XIX-XX)



JOSEP LLUÍS MATEO DIESTE



Recordando a las tatas

Josep Lluís Mateo Dieste

Recordando a las tatas

Mujeres domésticas y esclavitud
en Tetuán (siglos XIX-XX)

=====

COLECCIÓN:
ANÁLISIS Y CRÍTICA SOCIAL

16

director de la colección:
JOSÉ LUIS SOLANA RUIZ

=====

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la siguiente dirección electrónica: libreriacomares@comares.com. Antes de aceptar una obra para su edición en la colección «Análisis y Crítica Social», ésta habrá de ser sometida a una revisión anónima por pares. Los autores conocerán el resultado de la evaluación previa en un plazo no superior a 90 días. Una vez aceptada la obra, Editorial Comares se pondrá en contacto con los autores para iniciar el proceso de edición.

Esta publicación ha contado con una subvención
del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad.

Diseño de cubierta y maquetación: Natalia Arnedo

© Imagen de portada:

Abdeslam con Fatima y Rebba (ca. 1929) © Abdeslam Cherti

© Josep Lluís Mateo Dieste

© Editorial Comares, 2021

Polígono Juncaril

C/ Baza, parcela 208

18220 Albolote (Granada)

Tlf.: 958 465 382

<https://www.comares.com> • E-mail: libreriacomares@comares.com

<https://www.facebook.com/Comares> • <https://twitter.com/comareseditor>

<https://www.instagram.com/editorialcomares>

ISBN: 978-84-1369-283-8 • Depósito legal: Gr. 1652/2021

Fotocomposición, impresión y encuadernación: COMARES

Sumario

AGRADECIMIENTOS	XIII
INTRODUCCIÓN	XVII
1. CONTEXTO Y POLÍTICAS DE LA ESCLAVITUD EN MARRUECOS	1
I. ESCLAVITUDES EN MARRUECOS: SOLDADOS Y DOMÉSTICAS	1
1. De las tropas del sultán a las tropas jalifianas en el Protectorado	1
2. Un género de esclavitud: domésticas y concubinas	7
II. RUTAS Y MERCADOS DE ESCLAVOS AL ALBOR DEL COLONIALISMO	10
III. LEGISLACIÓN ISLÁMICA Y LICITUD DE LA ESCLAVITUD	17
IV. LA PRESIÓN ANTI-ESCLAVISTA Y DISCUSIONES EN MARRUECOS	20
V. LA POLÍTICA ESPAÑOLA HACIA LA ESCLAVITUD HASTA 1912	24
VI. LA AMBIVALENTE POLÍTICA ESPAÑOLA DURANTE EL PROTECTORADO	31
1. El informe de Cerdeira de 1923 y la permisibilidad frente a la esclavitud	37
2. TETUÁN Y SU REGIÓN COMO ESCENARIO DEL ESTUDIO. ESTRUCTURA SOCIAL Y MERCADOS DE ESCLAVITUD	45
I. ESCLAVITUD Y ESTRUCTURA SOCIAL	45
1. Clases, endogamia y distinción social: capital simbólico y social del <i>nas al-bilād</i>	51
2. Formas de distinción: religión, rituales y gastronomía	54
3. Endogamias y sistema de parentesco	60
4. Las domésticas como dones de boda e intercambios matrimoniales	64
II. ESCLAVOS, MERCADOS Y REDES	65
1. Mercados marroquíes	66
2. Circasianas compradas en el Imperio Otomano	69
3. El mercado de Tetuán	73
A. <i>Funcionamiento del mercado</i>	75
B. <i>Ubicación del mercado de Tetuán</i>	78
C. <i>Esclavitud sobre el papel: compraventas y traspasos en Tetuán</i>	81

4.	Las redes con Yebala	84
	A. <i>Servidumbre y esclavitud en Yebala</i>	85
	B. <i>Ejemplos etnográficos y redes</i>	90
	a. <i>Yasmin</i>	90
	b. <i>Yasmina</i>	91
	c. <i>Zit al-Mal</i>	93
	d. <i>Yobra</i>	94
	e. <i>'Aicha y el parentesco entre amos y sirvientes</i>	95
3.	SOLDADOS, ESCLAVAS Y CORTESANOS. EL PROTECTORADO Y LA EMERGENCIA DEL PALACIO JALIFIANO	101
	I. EL JALIFATO COMO IMITACIÓN DEL SULTÁN.	101
	II. LLEGADA DE UNA CORTE DEL SUR: JALIFA Y CARGOS.	103
	1. Círculo humano del primer Jalifa	103
	2. Construcción de una corte: cargos e intermediarios	106
	3. El linaje Benyaich	111
	4. El papel de al-Glawi y las redes con el sur	116
	III. ORGANIZACIÓN Y CARGOS DEL PALACIO JALIFIANO	118
	IV. MEJAZNIS Y GUARDIA JALIFIANA.	121
	V. ESCLAVAS Y ESCLAVOS EN PALACIO	128
4.	ORIGEN Y VIDA COTIDIANA DE LAS DOMÉSTICAS.	137
	I. RELATOS SOBRE EL ORIGEN Y TRAYECTORIA DE LAS DOMÉSTICAS	138
	1. Secuestros	139
	2. Ventas por parte de familiares	141
	3. Compras y traspasos	144
	4. Dones de boda	148
	II. CATEGORÍAS Y TRABAJOS	153
	1. La tata como cuidadora de hijos e hijas	157
	2. Otras categorías de servidumbre	161
	III. DOMÉSTICAS COMO OBJETO SEXUAL Y MEDIADORAS	163
	1. La figura de la concubina (<i>jāriya</i>)	169
	2. Esclavas acompañantes	170
	IV. NOMBRANDO A LAS ESCLAVAS: LA BELLEZA DEL SERVILISMO	174
	1. El nombre de la familia: un identificador y una pertenencia ambivalentes.	178
	2. Las formas de interpelación como relación social	182
	3. Ritos y práctica religiosa.	183
	V. HABLA Y MARCADORES FÍSICOS.	186
	1. Sistema de clasificación física y colores de piel	186
	2. Vestimenta y estatus	194
	VI. ESPACIOS: CERCANÍA Y DISTANCIA	199
	1. Tipologías de residencia	201
	A. <i>Mişriya</i> (« <i>egipcía</i> »; <i>cast.</i> , <i>almacería</i>)	201
	B. <i>Dwiriya</i>	201
	C. <i>Saqlabiya</i> (« <i>eslava</i> » o « <i>de esclavos</i> »)	202

	D. Al-bayt. <i>Habitación dentro de la casa</i>	202
	E. <i>Casa adyacente con patio</i>	203
	2. <i>Dar al-jdam</i> y movimientos por la medina	205
5.	DE ESCLAVA A ESPOSA Y MADRE: FAMILIAS DE LA ELITE Y DESCENDENCIA	209
	I. PRÁCTICAS MATRIMONIALES Y TUTORÍA SOBRE LAS ESCLAVAS Y LIBERTAS.	209
	1. <i>Umm al-walad</i> . Estatus ambivalente de las esclavas madres.	212
	2. Matrimonios y uniones con esclavas.	216
	II. FAMILIAS CON ESPOSAS Y MADRES DE ORIGEN ESCLAVO.	220
	III. «¡HIJO DE LA ESCLAVA!»: PERCEPCIONES DE LOS DESCENDIENTES	225
	IV. CONFLICTOS, LITIGIOS Y RECLAMACIONES DE PATERNIDAD	232
	1. El caso Dfuf y otras historias sobre hijos no reconocidos.	235
	2. Un juicio de reclamación: el caso 'Odda (1945-1949).	240
	A. <i>Conflicto de jurisdicciones</i>	244
	B. <i>La cuestión de la paternidad en el juicio</i>	245
6.	MUJERES VISIBLES E INVISIBLES: IMÁGENES, MEMORIAS Y OLVIDOS	249
	I. LA MEMORIA DE LA ÉLITE TETUANÍ: RECORDANDO A LAS TATAS	249
	1. Capas de la memoria	249
	2. División sexual de la memoria.	255
	II. HISTORIAS DE VIDA Y RECUERDOS DE TATAS	258
	1. Yohra de Ziu-Ziu	258
	2. Hbabi Zaida	260
	3. Tata Zahra	262
	4. Mbrika del 'Attar: una tata en el móvil	264
	5. Tata Marzuqa	267
	III. LA ESCLAVITUD EN LA CULTURA ORAL LOCAL: LIMITACIONES Y AMBIVALENCIAS	268
7.	INTERCAMBIOS, SIMBOLOGÍAS Y PARADOJAS DEL SERVILISMO	281
	I. PARADÓJICAS INTERDEPENDENCIAS Y SIMBOLOGÍAS DEL CUERPO ESCLAVO.	281
	II. ESCLAVAS, GASTRONOMÍA Y DISTINCIÓN	286
	III. CULTURAS SUBALTERNAS: INVITADORAS, <i>NAGGĀFAS</i> Y CURANDERAS	294
	1. Invitadores rituales: bodas y entierros	294
	2. <i>Naggāfas</i> esclavas.	296
	3. Curaciones e interacciones musicales	300
	IV. JERIFES, ESCLAVOS Y GNAWAS	303
	1. Geografías gnawa	306
	2. La fiesta de las habas	316
	3. Santuarios y fuentes de los gnawa	319
8.	LA LIBERACIÓN Y SUS INCÓGNITAS	329
	I. INCERTIDUMBRES.	329
	II. MECANISMOS JURÍDICOS DE MANUMISIÓN.	331

1. El documento de <i>taḥrīr</i>	335
2. El ritual público de liberación	338
III. ACTOS PIADOSOS Y MANUMISIÓN EN EL HABÚS: LA LIBERACIÓN COMO MÉRITO RELIGIOSO	340
1. Estatus social y moral religiosa: redistribución ritual de riqueza	342
2. Consecuencias de la manumisión: dones, residencia y <i>al-'amra</i>	344
IV. TRAYECTORIAS LIBERTAS	351
V. UN FINAL INCIERTO.	356
1. Fuentes de supervivencia: gastronomía y otras ocupaciones.	357
2. Aboliciones inciertas.	360
VI. MUERTE Y TUMBA DE LAS JDAM	362
CONCLUSIONES	369
I. EL DEBATE SOBRE EL RACISMO: DE PROVERBIOS ANTIGUOS A PERSECUCIONES FRONTERIZAS.	370
II. TENSIONES DE LA MEMORIA: RECONOCER LA ESCLAVITUD, RECONOCERSE ESCLAVO	373
III. DE LA FRAGILIDAD DE LA MEMORIA A LA FUERZA DE LA RECONSTRUCCIÓN	377
BIBLIOGRAFÍA	385

I. ARCHIVOS

- Archivo Bennuna, Tetuán.
- Archivo Daoud, Tetuán.
- Archivo General de la Administración, Fondo de África, Alcalá de Henares.
- Archivo Municipal de Cádiz, Fondo Varela, Cádiz.
- Biblioteca de Catalunya, Barcelona.
- Biblioteca Nacional de España, Madrid.
- Bibliothèque Générale, Tetuán.
- Institut Fotogràfic de Catalunya, Barcelona.
- Registros del habús (mezquitas y zagüías), Tetuán.

II. TRANSCRIPCIÓN

ء	→	'	ط	→	t
ا	→	ā	ظ	→	z
ب	→	b	ع	→	'
ت	→	t	غ	→	gh
ث	→	ṭ	ف	→	f
ج	→	ġ	ق	→	q
ح	→	ḥ	ك	→	k
خ	→	j	ل	→	l
د	→	d	م	→	m
ر	→	r	ن	→	n
ز	→	z	ه	→	h
س	→	s	و	→	ū
ش	→	š	ي	→	ī
ص	→	ṣ	لا	→	ll
ض	→	ḍ			

Nota

Para este trabajo he adoptado un doble sistema de transcripción. Por un lado, cuando cito términos del árabe clásico (*fuṣḥa*) o del árabe dialectal marroquí (*dāriġa*), los he transcrito en cursiva, con el sistema de transliteración de la revista *Al-Qantara*. Por otro lado, he transcrito los nombres y apellidos de persona y los nombres de lugares siguiendo convenciones habituales en castellano. En el caso de algunos nombres he preferido mantener la transcripción francesa, tal y como la escriben las propias personas referidas en la actualidad.

Agradecimientos

La investigación y la publicación de este libro han sido posibles gracias a la financiación de los proyectos del Ministerio de Ciencia e Innovación: «Dinámicas y actores transnacionales en Oriente Medio y Norte de Africa (MENA): una genealogía de élites y movimientos sociales entre lo local y lo global» (HAR2016-77876-P), dirigido por Laura Feliu y Ferran Izquierdo; y «Fronteras culturales en un mundo global» (FROCGLOB) (HAR2017-86776-P), dirigido por Montserrat Clua y Montserrat Ventura.

Visto el paso del tiempo, este trabajo se ha convertido para mi en una «segunda tesis doctoral», sin serlo, por su complejidad y por el camino personal recorrido. Las personas que me han acompañado en este largo camino son muchas y quiero recordarlas aquí y agradecerles su compañía inestimable.

En lugar privilegiado de estos agradecimientos debe figurar, sin duda, Hasna Daoud, por su generosa e infinita amabilidad hacia mi persona en todas mis visitas a Tetuán, ofreciéndome fructuosos contactos personales que siempre me condujeron a objetivos certeros; y por su labor de colaboración en la búsqueda de documentos en el archivo de su padre, Muhammad Daoud, o materiales específicos de su prolífica obra. También me he alegrado que durante mi período de investigación, el propio archivo haya mudado a un lugar más holgado, donde también he podido encontrar a otros interesantes investigadores.

También merece una mención especial Khalid Rami. Gracias a él tuve acceso a fuentes en árabe que no hubiera podido analizar sin su colaboración, y así dedicamos muchas horas juntos a traducir complejos documentos que completaron de un modo especial el trabajo etnográfico realizado hasta la fecha.

A Jaafar Bel Hach Soulami, por sus siempre lúcidas observaciones. A Mhammed Benaboud y a Rachid Mustfa, por sus ideas y préstamos de la memoria familiar. A Abdelaziz Assaoud, por su amable disposición a dibujar el

panorama socio-político de Tetuán y sus valiosas apreciaciones en diferentes fases de este trabajo. A Muhammad Reda Boudchar, por sus interesantes charlas y ayuda en la búsqueda de documentos. Y a Bubker Bennuna, por mostrarme su valioso archivo familiar.

A mis queridos amigos a los que siempre he dado la lata buscando contactos, documentos o consejos, como Yassin el Habti. Driss Benyahia, a quien debo también su mirada crítica y su profundo conocimiento de la estructura social tetuaní. A Ahmed Benajiba, quien me acompañó en numerosas visitas a familias y casas, hasta tener incluso algún tropiezo físico que pudimos resolver con la baraka jerifiana; y por sus ideas magníficas sobre los grupos sociales y las categorías locales.

Mención aparte también para mi querido Abdelwahid, un joyero que es una joya, persona extraordinaria con quien he pasado tan buenos ratos sentado en su tienda escuchando sus historias de Tetuán, su fina mirada rifeña y su particular manera de pasar por este mundo de locos.

Halid Yedri, con quien tan agradables paseos nos hemos dado, conociendo gentes, estableciendo contactos, descubriendo lugares y comiendo frituras de pescado. Abdeslam Yesfi, por enseñarme rincones ocultos de Tetuán y transmitirme historias del barrio.

En el Instituto Cervantes de Tetuán, a Almudena Quintana, por sus orientaciones en la biblioteca y siempre certeros consejos o teléfonos de interesantes personas que me han guiado en la historia de la ciudad. Al ya jubilado Abdelkrim Bentato, que antes, no obstante, me dedicó su tiempo y sus finas ideas como rifeño en Tetuán, otro Tetuán, con sus duendes y sus historias, y quien me apuntó ideas iniciales sobre la esclavitud en esta ciudad, aconsejándome la lectura de un texto preliminar e inspirador de Tahar Ben Jelloun, *Moha le fou*, *Moha le sâge*. Estos consejos de 2011 marcaron el inicio definitivo de esta investigación.

Una de las conclusiones de este trabajo, que inusualmente puedo incluir en estos agradecimientos, es que además de las bibliotecas, los cafés, las salas de conciertos y las exposiciones artísticas han sido magníficos lugares de encuentro donde la sociabilidad tetuaní fluye. Y allí he encontrado a tantas personas...

Estoy en deuda con toda la familia gnawa que me ha abierto sus puertas y a la que no sé cómo agradecer que hayan compartido su arte y su vida sencilla. Arafa Chaaara «Stito», Zouhair Afailal, Abdelqader Khamlichi y Muhammad Rais, entre muchos otros. Y a sus *muqaddimas*. Y las personas que no nombraré que me han enseñado sobre el mundo gnawa; tocando o bailando el trance.

Sigo con más personas, porque no quiero olvidar a nadie... A Charifa Dahrouch, por su otra mirada a Tetuán. A Khadija Tnana, quien me ha

inspirado tanto con *Tata Mbarka* y sus historias. Y a los encuentros de goce musical y reconstrucción de la memoria tetuaní, con Omar ben Lahmar, Omar Loh y Muhammad Benyaich. A Karim El Kamli, por su ayuda proporcionando fotos de Tetuán y magníficos paseos, diurnos y nocturnos, por la medina. A Muhammad Reda Lebbadi por sus certeras observaciones sobre el tema de las tatas.

A Hicham Harrak Medina por mostrarme los tesoros de la casa Bricha y su pasado. A Carol Honorio, por su enorme generosidad en compartir sus materiales y descubrimientos sobre el fotógrafo Antonio Cavilla. A Jalal Oddi, por compartir sus memorias familiares y abrir una pieza de ese gran mosaico que es Tetuán, a través de la Casa Museo Oddi. A Abdeslam Chaa-choo, por su testimonio y amable cesión de fotografías. Y a Ahmed Mgara.

A Ruth Barreto, por hacer de El Reducto un punto de encuentro, donde tanto he visto y aprendido, durmiendo y comiendo en su historia viva y pasada.

Testigos devenidos amigos, qué más se puede pedir. Entre ellos figura un gran gentleman tetuaní, Abdeslam Cherti. Compartiendo fotos, recuerdos y la memoria de un tiempo, sus vivencias y sus frases lapidarias sobre el asunto de la esclavitud. O ayudándome a visitar casas históricas, como el vergel del fallecido Abdeslam Seffar. Otro amable testimonio, Ahmed Ahdid, quien también ofreció su precisa memoria. Y tantos otros que quedan en el anonimato para preservar su intimidad. Y a la familia Haskouri, a Bachir y especialmente a Saleh por su hospitalidad, curiosidad y abierta colaboración con este proyecto.

Acompañantes en este viaje a lugares del campo y por sus recomendaciones siempre pertinentes, Araceli González. Y a los diversos colegas que han aportado sus comentarios al texto o en encuentros académicos: Jordi Agudé, Muhammad Meouak, Ahmed Salem Ould Muhammad Baba. A Rachid el Hour, por su colaboración en la traducción de algunos textos. Y muy especialmente, a Manuela Marín, por su gran generosidad a la hora de leer y comentar en detalle la primera versión de este texto, y sus siempre enriquecedores y sabios correos.

Como siempre, un recuerdo a mi querida familia, que siempre soporta con paciencia mis ausencias para poder sembrar la semilla de estos trabajos.

A todas y todos va dedicado este libro. Pero sobre todo a esas tatas que emergieron del pasado durante esta investigación de conversaciones, reflexiones, silencios y espejos rotos.

Introducción

I. INVESTIGANDO UN PRESAGIO

Este libro es el resultado de una investigación de antropología histórica desarrollada entre 2012 y 2019. La gran paradoja de esta senda es que no surgió de un plan de trabajo premeditado sino que fue tomando forma con el tiempo, en el propio camino, tras ir incorporando la cuestión de la esclavitud a un proyecto más general que tenía como objetivo estudiar la estructura social de la sociedad tetuaní y el papel que en ella ocupaba el grupo definido como andalusí y sus estructuras de parentesco. Al adentrarme en sus casas y en su memoria empezó a emerger lentamente la figura de las tatas, de las domésticas que habían tenido a su servicio. Los entrevistados me hablaban de ellas con añoranza. Desde aquellas primeras conversaciones me llamó la atención el rostro iluminado de los remembrantes, que acrecentaron mis interrogantes sobre el estatus de aquellas mujeres: —¿pero eran o no eran esclavas?—, me preguntaba yo y les preguntaba a ellos. Y es que la mayoría de familias notables tetuaníes de la primera mitad del siglo XX contaban con alguna de aquellas mujeres en sus casas, cuidando de los hijos y realizando las labores domésticas. Y un buen número de ellas habían sido compradas en mercados, traspasadas o donadas como regalo. Tras constatar que no existían monografías detalladas sobre esta relación de subordinación, aunque sí sobre la esclavitud en Marruecos, pensé que valía la pena adentrarse en estos recuerdos. Siempre he tenido la sensación de llegar tarde, pero, en realidad, la memoria se reconstruye a cada generación. Al empezar a buscar documentos primarios sobre el fenómeno acudí a las fuentes coloniales que ya conocía por investigaciones previas. Y con gran esfuerzo y gracias a la ayuda de colegas tetuaníes pude tener acceso a fuentes árabes notariales del siglo XIX y principios del XX que permitieron obtener diferentes puntos de vista

sobre la relación de poder entre amos y esclavos y sobre lo que significaba esa relación en aquella época, así como sobre las formas de legitimación de la esclavitud por parte de las clases dominantes, que entendían la adquisición de esclavos, para su posterior manumisión, como un acto meritorio que obtendría su recompensa en el otro mundo.

La posibilidad de profundizar en el caso de Tetuán me pareció más enriquecedora que fragmentar la investigación en diferentes lugares. Y afortunadamente tomé aquella decisión, para adentrarme en aquello que Geertz denominaba una «descripción densa», yendo y viniendo al lugar, yendo y viniendo de los archivos, componiendo un rompecabezas. Con el tiempo conseguí entrelazar a personas «sueltas» a medida que descubría sus relaciones y conexiones. A nivel personal ha sido un reto y un enriquecedor proceso recomponer estas relaciones, cruzando recuerdos orales, fotografías, informes coloniales o documentos notariales.

La inmersión en los lugares, en las casas y en los recuerdos me generaron nuevos interrogantes. La literatura sobre la esclavitud, el colonialismo y las relaciones de poder nos ofrece de antemano muchos de estos interrogantes. Pero, en realidad, fue la propia gente que me acompañó la que formuló esas preguntas o me incitaron a pensar estas preguntas en los diálogos sobre el pasado y a construir nuevas preguntas, desde investigar si las domésticas acudían a los santuarios en nombre de sus señoras, hasta buscar qué texto las identifica en sus tumbas. Por todo ello esta investigación es colectiva, sin esta trama de personas y sus conexiones no podría haber tejido esta antropología histórica.

El estudio de la esclavitud cobra sentido en un mundo poscolonial plagado de nuevas esclavitudes y nuevas formas de dependencia. Y es una ocasión también para reflexionar sobre los conceptos que manejamos a la hora de definir y explicar las relaciones de poder. De hecho, los conceptos con los que me he confrontado en este trabajo son tremendamente problemáticos, porque los significados del presente se entremezclan con los significados del pasado. Y también se confunden los modelos explicativos del presente con los del pasado. Así, palabras como «raza», «aspecto físico», «esclava» o «concubina», entre otros, centran una reflexión que reclama no caer en cronocentrismos o en etnocentrismos conceptuales. Este estudio de caso extenso es, por tanto, una invitación a pensar las relaciones de poder y las maneras de conceptualizarlas.

Tenemos un lugar, Tetuán, pero ese lugar no está aislado, forma parte de una región, Yebala, con la que interacciona. Y tenemos un lugar en el tiempo. Esta investigación cubre un período de transformaciones iniciado durante el último tercio del siglo XIX hasta el final del Protectorado en 1956, pero este corte es aproximado, ya que las causalidades y los tiempos

de las relaciones sociales son otros, con sus continuidades y transformaciones. Este escenario será conformado por el colonialismo español y el futuro Protectorado (1912-1956), y por los acontecimientos del Magreb contemporáneo, insertado en lógicas mundiales. Pero con sus dinámicas internas propias, con su apropiación particular de la modernidad. De hecho, la elite tetuaní que voy a estudiar como propietaria de población subalterna está insertada en una trama de la globalización emergente. Y las personas esclavizadas arrastran sus memorias de viajes y experiencias traumáticas, como en el caso de los rituales gnawa. En otras ocasiones sus trayectorias son un reflejo de relaciones comerciales o de fronteras imperiales. O simplemente sus memorias fueron borradas por un perverso sistema de reclutamiento infantil.

Para abordar esas relaciones de poder entre libres y esclavos he analizado sus dimensiones materiales, corporales y simbólicas. Los condicionantes estructurales y la agencia social, en materia de estructura social, reciprocidad, dominación, vínculos, afectividades, formas de legitimación y contestación. Nada es estático en estas esferas interconectadas. ¿Cuándo llegaron los esclavos y esclavas, de dónde procedían, en qué familias se insertaron, qué papel jugaban en sus nuevos destinos, cómo vivían, cómo se llamaban, cómo fueron llamadas, cómo se las recuerda? Y la gran pregunta: ¿cómo se vivió el proceso final de aquellas relaciones de subordinación, en un momento colonial en el cual ni las autoridades españolas ni las marroquíes declararon el final de la esclavitud?

Sin duda, una de las principales limitaciones y frustraciones en esta investigación ha sido la ausencia de fuentes escritas o elaboradas por las protagonistas de esta historia, domésticas y domésticos de origen esclavo de Tetuán. Al menos de manera directa. El interés creciente en la literatura de la esclavitud por la agencia y el punto de vista de estas personas hace aún más evidente este reto. Sin embargo, también considero que el estudio de las subjetividades, relevante e imprescindible, no asegura, como decía Bourdieu, que se visualicen las relaciones de poder, frecuentemente conformadas por mecanismos no conscientes. Y por eso precisamente ha resultado de gran utilidad estudiar otros mecanismos vinculados al ritual, a la música, al cuerpo y a otros lenguajes que también delatan la praxis de las relaciones de poder.

Estudiar Tetuán desde el presente, para reconstruir el pasado. Abordar el fenómeno del servilismo y la esclavitud aplicando la mirada etnográfica para comprender qué significó en su día y qué significa hoy en día. Pero se trataba sobre todo de rescatar a unas personas del olvido. Paradójicamente el estudio inicial de una elite me condujo a conocer a esas olvidadas de la historia, aquellas que la literatura poscolonial denomina subalternos, término que Ernesto de Martino ya formulara años ha con acierto. De hecho, el estudio de los unos no se puede comprender sin los otros. Son las dos caras

de una misma moneda. Se trataba, por tanto, de hacer girar la moneda. Pero en un lado de la moneda no había solo la cruz, sino varias cruces y, de hecho, cruces de caminos en una investigación en la que fui reconstruyendo una multiplicidad de situaciones que desvelo: de mujeres esclavizadas que trabajaron como domésticas para las familias, de mujeres que fueron pasando de una casa a otra; o de otros grupos, libres o manumitidos, que llegaron con el nuevo aparato político incentivado por el colonialismo, el majzén jalifiano. Los devenires de aquellas mujeres y hombres andaban entre el estatus esclavo, la manumisión, el estatus servil, la dependencia o el ascenso social. Entre la soltería, la experiencia de abusos sexuales, el reconocimiento como esposa o madre; la paradoja de devenir un símbolo del grupo dominante por medio de la gastronomía; o el poder curativo o peligroso del cuerpo dominado a ojos de los dominadores. De manera que las relaciones de poder no eran estáticas ni unívocas.

Durante estos años he soñado que podría saber más cosas de las que he conseguido saber. Pero me quedaré con el consuelo de que las personas que conocieron a las tatas todavía siguen soñando con ellas. Durante una entrevista, mi interlocutora, Khadija, estaba llamando por teléfono a mujeres mayores de su familia para poder recabar informaciones sobre un par de tatas que habían vivido con ellas, cuando sucedió lo siguiente. Le preguntó a su tía sobre Jtiti Zahra, una tata. Le pidió que explicara su historia y entonces le contestó, para sorpresa e incredulidad de todos los presentes, que aquella misma noche había soñado precisamente con ella. Esto me fue presentado como un buen presagio.¹ Y así lo espero.

II. DEBATES ACADÉMICOS SOBRE LA ESCLAVITUD EN EL ISLAM Y EN MARRUECOS

La literatura sobre la esclavitud en el mundo árabe o bajo el islam es, sin duda alguna, una de las más abundantes sobre esta área. Merece la pena presentar un breve estado de la cuestión de los terrenos analizados y remarcar aquellos que más útiles han resultado para orientar el análisis o las temáticas incluidas en esta investigación, especialmente las dedicadas al Magreb y a Marruecos, y a la esclavitud en el ámbito doméstico. Pero ante todo, es preciso preguntarse el porqué de esta abundante literatura, especialmente entre las fuentes euro-americanas. Esta abundancia ha generado no pocos

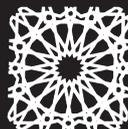
¹ Recuérdese que en Marruecos, como en otras zonas del mundo árabe, hay una larga tradición de interpretación de los sueños, *tafsir al-manām*, tanto en el formato literario como en su expresión más popular (Hart, 1976, cap. 6).

Este libro aporta luz a un fenómeno poco conocido como el proceso final de la esclavitud en Marruecos, en tiempos del colonialismo europeo, para desentrañar las raíces contemporáneas del servilismo y los estereotipos sobre la negritud en el mundo árabe.

A diferencia de otros análisis generalistas, esta investigación pone la lupa sobre la praxis del servilismo a partir de un estudio de caso, centrado en la ciudad de Tetuán. Hasta bien entrado el siglo XX llegaron a la ciudad mujeres compradas para nutrir el mercado de trabajo doméstico y devenir también un signo de distinción social de las clases pudientes. Este caso es paradigmático para reconstruir las relaciones entre amos y domésticas de origen esclavo, desde la dimensión económica, familiar y simbólica, poniendo nombre y rostro a las personas subalternas para rescatarlas del olvido.

Esta etnografía histórica se basa en una compleja y original triangulación de fuentes orales, visuales y escritas, marroquíes y españolas, que sirve de orientación metodológica para el estudio transdisciplinar de las sociedades en su complejidad histórica.

La investigación presenta abundantes desafíos para los estudios de la memoria colectiva, al mostrar que el pasado y el presente se entremezclan para discutir la propia noción de esclavitud, a partir de la historia oral de los descendientes y las retóricas documentales sobre la clasificación de personas en la compra-venta, el traspaso o la manumisión de esclavas. El resultado es un complejo relato que entreteje los orígenes de aquellas mujeres, sus trayectorias vitales, y las paradojas de la subordinación, evidenciando los sutiles mecanismos de interdependencia física y simbólica en las relaciones extremas de poder.



COMARES
editorial

