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INTRODUCCION

REFLEXIONAR SOBRE EL DIARIO
EN LA ERA DIGITAL'!

Rafael Malpartida Tirado
Universidad de Malaga

Para el profesor Manuel Alberca,
gran especialista en las escrituras
del yoy en la préctica diaristica

Son muchas y variadas las circunstancias que nos invitan a pensar que la escritura
del diario ha decaido en los dltimos afios. De hecho, es la propia escritura manuscrita
la que parece haberse diluido entre tanto aparato sofisticado que ya hasta cabe en el
bolsillo.

No son estos tiempos para ritualizar la custodia de un cuaderno, cuidar la recogida
de impresiones de manera periddica o reflexionar sobre lo que uno ha hecho (o lo que
uno es, si nos ponemos filoséficos) a lo largo del dia. En todo ese proceso, algin pitido
inoportuno, procedente de un dispositivo mas inzeligente que nosotros, interrumpird lo
que requiere cierta concentracion e intimidad. A menudo hablamos de diario intimo,
aunque el concepto de privado, que contiene matices decisivos (Luque Amo 2018),
vale también para sefialar la dificultad de llevar un diario. ;Hay intimidad y priva-
cidad en este mundo no solo posmoderno (signifique lo que signifique esa palabra:
basta con su inquietante mencién), sino digital y liquido? Y cito la nocién de Ziguido
porque tal vez sea Bauman (2003) quien mejor ha definido esta era, sea moderna o
posmoderna, y lo que nos advirtieron Byung-Chul Han (2012) y Lipovetsky (2016),
entre otros muchos, sobre una cultura de la prisa, del agotamiento, de lo 14bil, de lo
provisorio, parece mal avenido con la prictica diaristica. Uno piensa en un diario y
evoca un mundo analégico, con derecho a la pausa y tendencia a la introspeccién.
Los tres componentes son necesarios: soporte fisico, tiempo para escribir y objeto de
reflexién que revierte en uno mismo.

! Este libro se inscribe en el Proyecto de Innovacién Educativa de la Universidad de Mélaga (PIE

19-077) El diario de clase como método de evaluacion integrador en asignaturas de Posgrado.
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Es cierto que el mundo digital contiene diarios (o seudodiarios) de multiples
caras, pero me cuesta otorgar la misma funcién a una entrada de un blog, un tuit o las
Stories de Instagram. Estas tltimas incluso tienen rdpida caducidad, cuando son las que
mejor podrian valer como registro (audiovisual en este caso) de actividades/impresiones
diarias, pero son tan liquidas como los tiempos en los que ha nacido la red social. El
consumo, si no es acelerado, no cumple sus propésitos; una idea, una reflexién, una
imagen, vale poco al cabo de unas horas: si no es lo tltimo, no es nada.

Bien alejado estd, por tanto, de la préictica del diario, que guarda para no olvidar
y recupera cuando necesita evocar esa anotacién que surgié en ese instante preciso:
su valor intrinseco radica precisamente en que se escribié en ese momento y no en
cualquier otro, frente a las otras escrituras del yo. Si Otto Frank nos hubiera relatado,
afios después, lo que sucedié en aquel escondite, tendria gran valor, sin duda; que
cayera en sus manos lo que su hija Ana fue anotando dia a dia, y nos lo terminara
legando, supera cualquier posible relato retrospectivo: es la impresién «al fresco» (y no
tamizada por la distancia) de una valiente joven la que emociona tantos afios después
cuando volvemos a ese diario de confinamiento (y que nos permite leer un discurso
de empoderamiento tan contundente como este):

«Quienes no escriben no saben lo bonito que es escribir. Antes siempre me lamentaba
por no saber dibujar, pero ahora estoy mds que contenta de que al menos sé escribir.
Y si llego a no tener talento para escribir en los periédicos o para escribir libros, pues
bien, siempre me queda la opcién de escribir para mi misma. Pero quiero progresar; no
puedo imaginarme que tuviera que vivir como mamd, la sefiora Van Daan y todas esas
mujeres que hacen sus tareas y que mds tarde todo el mundo olvidard. Aparte de un
marido e hijos, necesito otra cosa a la que dedicarme. No quiero haber vivido para nada,
como la mayoria de las personas. Quiero ser de utilidad y alegria para los que viven a
mi alrededor, aun sin conocerme». (Frank 2004: 279)

O si, pasando a la ficcidn, la forma diaristica se emplea como recurso novelistico
(Beltrdn Almeria 2011), podemos imaginar a un sefior a punto de jubilarse trasladando
lo siguiente a su cuaderno durante una fregua:

«Domingo 30 de junio

Todo un dia para nosotros, desde el desayuno en adelante. Vine ansioso por veri-
ficar, por comprobarlo todo. Lo del viernes fue una cosa unica, pero torrencial. Pasé
todo tan rapido, tan natural, tan felizmente, que no pude tomar ni una sola anotacién
mental. Cuando se estd en el foco mismo de la vida, es imposible reflexionar. Y yo
quiero reflexionar, medir lo més aproximadamente posible esta cosa extrafia que me estd
pasando, reconocer mis propias sefiales, compensar mi falta de juventud con mi exceso

de conciencia». (Benedetti 1992: 177)

Analizar los discursos diaristicos en toda su diversidad, estudiar sus trasvases a
otros cauces de expresion como el audiovisual o promover su escritura en la ensefianza,
se revelan como antidotos para recordar que hubo alguna vez un tiempo de sosiego en
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que ese propio tiempo se hace escritura, dando cuenta de «un “ahora” que apenas fue
un “antes”» (Hierro 1999: 116). Estos son los propésitos de este libro, que parte de un
estado de la cuestion a cargo de Manuel Alberca, cuyo recorrido por las modalidades
diaristicas aboca precisamente al mundo digital. Continda con acercamientos a la
préctica del diario en sus multiples formas, tanto en la literatura en espafol como en
inglés, a través de los ejemplos de escrituras en plena crisis, las de José Asuncién Silva
y Miguel de Unamuno (se dedican a explicarlo José Manuel Herrera Moreno y Laura
Martos Trujillo); una viajera del siglo xviir camino a la India, Jemima Kindersley;
un joven inmerso en una guerra, Gerald Brenan; y una mujer elevando su voz en un
mundo patriarcal, Laura Freixas (a ello se consagran los capitulos de Lorena C. Barco
Cebridn, Carlos G. Pranger y Juan Garcfa-Cardona). Seguidamente dirige su mirada
al cine, tasando la idoneidad de la voz over como principal recurso de los trasvases
diaristicos, con especial atencién al prisma femenino (Ana Pascual Gutiérrez, Manuel
Espafia Arjona y yo mismo nos encomendamos a ello en la seccién cuarta). Y culmina
con tres propuestas de insercién del diario como método de evaluacién innovador en
la ensefianza universitaria, desde presupuestos tanto teéricos como pricticos: en torno
a un curso sobre didactica de la lengua y la literatura en el trabajo de David Gonzilez
Ramirez y Joan Marc Ramos Sabaté, y con aplicacién concreta a dos cursos de teatro
estadounidense en los capitulos de Araceli Gonzalez Crespdn y Noelia Hernando-Real.
Es a este alumnado hiperdigital, ensimismado en el solucionismo tecnolégico
(Morozov 2015), al que debemos acercar cauces de comunicacién (con uno mismo,
con el profesorado; con los lectores cuando se trata de un escritor que decide publicar
sus cuadernos) que parecen de otros tiempos. La mirada de sorpresa cuando se les
propone escribir un diario para recoger sus impresiones sobre una asignatura (y de paso,
si se animan, sobre ellos mismos), delata que esa no es ya una tarea que pertenezca a
su mundo reducido a un smartphone. Revelarles lo mucho que puede aportar ese tipo
de escritura (ya sea practicindola o disfrutando de la lectura), ahora precisamente que
hemos tenido que reinventarnos porque una pandemia nos ha obligado a establecer
lazos diferentes, es nuestra responsabilidad como docentes, pero, sobre todo, como seres
humanos. Olvidamos a menudo lo que significan las Humanidades y nos convertimos
en tecndcratas o burdcratas de la ensefianza (Ordine 2015). Cumplir otorgando una
nota y firmando un acta justifica un salario, pero no una profesién y una vocacion.
Un diario es un modo precioso para que el alumnado deje huella y desarrolle lo que
no puede o no se atreve a expresar durante el vertiginoso ritmo de las clases. Leer
esos retazos de ellos mismos, casi a hurtadillas (porque siempre emerge algo de rubor
cuando se lee un diario, aunque seamos sus destinatarios porque es una tarea de clase),
es un auténtico privilegio en esta era de emoticonos y mensajes velozmente encap-
sulados. Conservar algo que proceda genuinamente de ellos, mas alld de ejercicios de
corta y pega, es un modo de sentirnos vivos. Es darles auténtica voz: asi de sencillo.
Si estas propuestas de estudio y experiencias educativas despiertan la necesidad
de reflexionar sobre el diario como tipo de escritura muy especial, incluso terapéutica,
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nuestro propdsito se habrd logrado con creces. Si ademads quienes lean los pasajes que
recuperamos de diarios con motivo de un viaje, para la expresién de dudas existenciales,
como mecanismo de autoconocimiento o forma de contacto entre discentes y docentes,
y el largo etcétera de funciones y posibilidades aqui abordadas, se animaran a escribir
uno propio, no solo habremos cumplido un objetivo académico como responsables de
nuestras materias humanisticas, sino un mas profundo deseo comunicativo.

Ya explicaba el profesor Manuel Alberca, alld por las postrimerias del segundo
milenio, en su hermoso libro La escritura invisible. Testimonios sobre el diario intimo,
que la prictica diaristica era mds frecuente de lo que podia imaginarse. Ahora, en el
afo de su jubilacién, nos ha regalado un excelente estado de la cuestién para abrir
este conjunto de estudios, que me gustaria dedicarle como modesto homenaje y desde
el convencimiento de que, como ¢él reivindicaba en aquel libro, «el diario podria ser
todavia hoy uno de los recursos mas importantes para la expresion, el cultivo y la aus-
cultacién de lo intimo, donde guardar y velar aquello que constituye una de las facetas

mis preciosas de la identidad: la intimidad propia» (2000: 17).
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Este libro representa un completo estado de la cuestion sobre el diario, tanto en la cultu-
ra hispanica (José Asuncidn Silva, Miguel de Unamuno, Julio Cortazar, Mario Benedetti)
como en la anglosajona (Jemima Kindersley, Gerald Brenan), y desde una perspectiva
multidisciplinar que abarca, entre otras dimensiones, la histdrica, la cinematografica y
la didactica, con especial atencion hacia la escritura femenina (Anais Nin, Ana Frank,
Marguerite Duras y Laura Freixas, entre otras).

En tiempos liquidos (Zygmunt Bauman) y una cultura de la fugacidad (Byung-Chul Han)
como los que nos ha tocado vivir, reflexionar sobre la practica diaristica (que parece «de
otra época» en que la introspeccion, lejos del incisivo smartphone, era posible) puede
ser un huen antidoto. A ello se encomiendan los autores y las autoras de este libro, que
retine una docena de variadas aportaciones sohre lo que representa el diario desde la
doble vertiente de la emision y la recepcidn. Aborda asi, por ejemplo, tanto la escritura
en crisis de Unamuno o Silva, como la experiencia pedagégica que propugna un nuevo
cauce comunicativo entre docentes y discentes, el privilegiado (y magico par momentos)
espacio del diario, que contiene a la persona a través de la palabra.
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