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PRÓLOGO

Lejos de ser un ensayo biográfico dedicado a la figura de Anselmo Lorenzo, o un mero 
estudio preliminar de su Justo Vives, como podría deducirse por el título de la obra que 
prologamos, con la misma sus autores pretenden «recrear» la cultura anarquista desde una 
perspectiva antropológica. Pues no desconocen que el anarquismo no fue solo un movi-
miento político-social o una corriente ideológica, sino que el mismo comprendía otros 
ámbitos y recurrió a todo un conjunto de manifestaciones educativas, literarias, artísticas 
o simbólicas, con las que perseguía modelar los comportamientos sociales, los valores o 
las relaciones de género. 

Con el fin de dar cuenta de aquellas manifestaciones, el libro se estructura en torno a 
cuatro capítulos que ayudan a vertebrar el conjunto. En el primero de ellos los autores se 
detienen en la figura de Anselmo Lorenzo y en el contexto en el que se desenvolvió desde 
sus primeros años de vida. Pero no se trata de una biografía exhaustiva, sino de un conjunto 
de esbozos que les sirven para situar al personaje, explorando su devenir personal, su pensa-
miento y su posicionamiento ideológico. Nacido en Toledo en el seno de una familia obrera, 
Anselmo Lorenzo se convirtió por méritos propios en uno de los militantes y teóricos más 
reconocidos del anarquismo español. No solo por el papel que jugó en la rama española 
de la Asociación Internacional de los Trabajadores o en las distintas iniciativas sindicales a 
las que dio pie el anarquismo hispano desde los años noventa, sino también como teórico 
y como hombre de ideas e intermediario cultural. 

Colaborador de publicaciones periódicas como Acracia o La Revista Blanca, fue igual-
mente fundador y/o director de Ciencia Social, revista anarquista que uniendo en un mismo 
proyecto a modernistas y militantes anarquistas tenía como objetivo la elaboración de una 
ideología revolucionaria a partir del análisis científico de la sociedad. También lo fue de 
Natura, que desde su nacimiento en 1903 se convirtió en explícito testimonio del proceso 
de racionalización cultural que vivió el anarquismo español a comienzos del siglo veinte. 
No solo porque el número y extensión de los artículos de divulgación científica superaba 
a los de creación y crítica de arte y literatura, sino porque tal propósito se recogió en una 
declaración de principios que dejaba pocas dudas sobre el escaso margen concedido a las 
intuiciones artísticas. 
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Otro acierto de los autores ha sido mostrar con precisión las relaciones que mantuvo 
Lorenzo con muchos de sus correligionarios, que en unos casos fueron de admiración, como 
ocurrió con Teresa Claramunt o con José López Montenegro, en quien se inspiró para elaborar 
el personaje protagonista de Justo Vives. Aunque con otros tuvo conocidas discrepancias y 
reservas. Entre ellos el médico José García Viñas, al que acusó de autoritarismo, y del que 
le separaba tanto la estrategia como la práctica política. Lo que no les impidió mantener 
una regular correspondencia, como reconoció el propio Lorenzo en su obra El proletariado 
militante, en la que nos dejó un vivo y emotivo retrato de los núcleos obreros con los que 
confraternizó durante los numerosos viajes de propaganda que realizó a lo largo de sus 
años de vida y militancia. Apoyándose en esas vivencias directas suyas y en su memoria, 
Lorenzo se convirtió en el portavoz de la «personalidad colectiva» del anarquismo español, 
fijando algunos de los arquetipos que daban sentido a la identidad obrera, como podían 
ser la ilustración, el buen juicio, la rectitud en el proceder, o el entusiasmo. 

Como bien se apunta en el estudio preliminar, para Lorenzo en particular, y los anarquis-
tas españoles en general, el mundo del trabajo representaba la moralidad que se anteponía 
y superaba la corrupción del burgués. El viejo conflicto entre el Bien y el Mal generaba 
una ética de los valores diferente en el obrero, centrada en la fraternidad, la solidaridad 
y la rectitud, perfilando una concepción casi ascética de la vida. En unos momentos en 
los que gran parte de la población era iletrada, para propagar esos valores y las consignas 
revolucionarias no había otro medio mejor que los poemas y versos, el relato corto, la 
representación teatral, el arte, la imagen o la canción. Manifestaciones culturales que son 
objeto de análisis en el segundo de los capítulos de este libro, y que ayudaron a reconciliar 
la dialéctica entre las distintas esferas que conformaban la cosmovisión ácrata, con unas 
representaciones del mundo que oscilaban entre las certezas positivas de las organizaciones 
sindicales, y los relatos imaginativos y utópicos. 

Concebida como mediadora del pensamiento político y social, la cultura anarquista era 
un instrumento más de acción, subrayando los aspectos revolucionarios de la literatura y 
del arte. Tal era el sentido que le otorgaba Hope cuando reclamaba para ambas manifesta-
ciones un ideal y un status similar al otorgado en la revolución a la Filosofía y al Derecho. 
Frente al decadentismo burgués, frente al gusto del gran público, los autores ácratas, con 
Lorenzo a la cabeza, apelaban a una nueva literatura y a un nuevo arte, fruto de un nuevo 
orden social. El Ideal, auténtico dogma de la cultura anarquista, condensaba su voluntad 
por encontrar unos nuevos valores que elevaran a la clase obrera literaria y artísticamente; 
lo que sociológicamente se traducía por la asunción de criterios revolucionarios. Un Ideal, 
en suma, que se entendía como medio transitorio para llegar a la sociedad futura, especie 
de paraíso terrenal prometido por la literatura utópica. Junto al Justo Vives, de cuyo análisis 
se ocupan en detalle los autores, otra obra de singular importancia era el relato del teórico 
y militante Juan Serrano Oteiza titulado Pensativo, que constituye el primer ejemplo de 
literatura utópica anarquista. Impregnado por las nuevas corrientes filosófico-científicas y 
literarias de los años ochenta, el mismo desprendía un halo cientifista, una búsqueda de 
la verdad a través de la reflexión, como anuncia la misma fisiología del personaje central, 
que por extensión da nombre a la novela: Pensativo. 
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Como buen conocedor que era del papel que desempeñaron desde los años cuarenta 
y cincuenta los centros obreros como espacios de sociabilidad, de formación política y 
social, y como factor de identidad y de cohesión de clase, Lorenzo no dejó pasar la ocasión 
para describirnos la función que los mismos tenían como espacios en los que Justo Vives se 
impregnó de las ideas del porvenir: de las ideas de libertad, igualdad y justicia; al tiempo 
que pudo disfrutar del honesto solaz que proporcionaban las veladas artísticas y literarias, 
y le sirvió para polemizar con los dirigentes socialistas con motivo de la celebración del 
primer 1.º de mayo. Fueron algunos de aquellos ateneos y centros los que organizaron los 
Certámenes Socialistas de 1885 y 1889, el primero de los cuales fue conceptuado por Max 
Nettlau como la más importante manifestación sociológica y cultural producida por los 
anarquistas a esa fecha, al representar el primer intento obrero por dar una visión global 
de la sociedad de la época.

Tampoco se olvidan los autores de estudiar el calendario y la liturgia festiva que se 
vertebró en torno a aquellas efemérides que jalonaban la todavía joven historia obrera. La 
primera de las fechas que se incorporaron al ritual obrero fue la del 18 de marzo, aniversario 
de la Commune de París, a la que se superpuso en el imaginario y el calendario ácrata el 
11 de noviembre, día en que se conmemoraba la ejecución de los «mártires de Chicago» 
en 1887. Una fecha que representaba no sólo la asunción de uno de los principios básicos 
del movimiento obrero, cual era el de la solidaridad, sino también, y sobre todo, con el 
11 de noviembre se incorporaba simbólicamente una de las páginas más «gloriosas» del 
proletariado internacional en su lucha contra la burguesía. 

Comentario inexcusable de la novela y que se trata acertadamente en profundidad en el 
tercer capítulo del estudio introductorio es la caracterización de los modelos de género que 
esta proyecta. Aquí se analizan recursos utilizados en la obra para construir los significados 
asociados a la buena o a la mala feminidad o masculinidad, sin concesión a los matices, 
en este afán de Anselmo Lorenzo por discernir nítidamente entre lo bueno y lo malo, lo 
moral o inmoral con que reviste a sus personajes.

No hubo probablemente corriente intelectual en España más próxima y comprometida 
con la causa de las mujeres que el anarquismo. Desde sus antecedentes reconocibles dentro 
del socialismo utópico y los primeros dictámenes congresuales de la FRE, la emancipación 
femenina fue una cuestión inherente al proyecto anarquista. El afán por contravenir los 
dictados de la sociedad burguesa traspasaba la mera línea de las formas de producción 
para penetrar críticamente en la organización familiar y en la doble moral que encerraban 
las prácticas sexuales. El amor libre es un término utilizado ya en tiempos del Sexenio 
Democrático y lo mencionan las mujeres internacionalistas para denunciar la inequidad e 
injusticia que preserva la institución matrimonial. La sociedad futura requiere de la eman-
cipación femenina y la lucha por la justicia social no será tal si no hay educación, trabajo 
e igualdad de trato y dignidad dentro de la pareja libertaria.

Todo esto defendió Anselmo Lorenzo tanto en su vida privada como en su vida pública, 
ya que para un buen anarquista la una es prolongación de la otra y no hay fronteras que 
las separen. Justo Vives pretende enseñar con el ejemplo. Su finalidad didáctica perfila 
feminidades y masculinidades cruzadas por las relaciones familiares, laborales, vecinales 
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y sociales que son el reflejo de una sociedad donde se tiene que librar la emancipación 
colectiva, sin dejar a nadie atrás.

De las mujeres se ha hablado mucho y se seguirá hablando en tiempos. De su compor-
tamiento, del desempeño de sus funciones parece depender una parte esencial del engranaje 
social, aquel que permite la reproducción de la fuerza de trabajo y el espíritu de familia que 
construyen a las naciones. El control sexual, el matrimonio y la maternidad son los cepos 
que aprisionan a las mujeres. En el reverso del incumplimiento solo hay mujeres estériles 
o prostitutas. Combatir este estado de cosas en una novela de denuncia es una necesidad 
revolucionaria tanto o más que defender los derechos de los trabajadores. Por eso es que en 
la novela la lucha obrera transcurre en paralelo a las relaciones materno o paterno-filiales 
y a las propuestas amorosas que se definen como morales o inmorales.

La madre y la compañera, vapuleadas por la vida, por la viudedad, la pobreza, la 
ignorancia o la inocencia, arrostran duras experiencias que son superadas gracias a las 
enseñanzas del hijo y compañero que deshace prevenciones y miedos maternos, así como 
restablece el crédito y la dignidad de su pareja. No deja de ser un tono familiar, sin embargo. 
De forma acertada en la investigación introductoria se la compara con La Tribuna, la novela 
de Emilia Pardo Bazán, en la común denuncia del nefasto donjuanismo que acusa una 
masculinidad mal entendida. Pero el empuje de la protagonista de la obra de la escritora 
gallega, Amparo, mujer y obrera, capaz de encarnar la doble lucha emancipatoria, no 
tiene parangón en la novela de Anselmo Lorenzo, donde las figuras femeninas guardan un 
discreto segundo plano y mantienen una actitud más bien pasiva, aunque recta en su pro-
ceder. Quizás porque, en este caso, posiblemente el autor está más interesado en moldear 
masculinidades que feminidades.

La obra, hecha a base de negativos y positivos, dibuja los lados contrapuestos de la 
hombría: por un lado, la de los explotadores y abusadores en todos los sentidos, hacia 
trabajadores y mujeres, y, por otro, la de los esforzados obreros que persiguen un ideal. 
Los primeros, capitalistas, dueños de fábrica, agiotistas, parásitos, especuladores y jóvenes 
calaveras que se postulan como la cara de esta nefasta masculinidad burguesa. Los segundos, 
honrados trabajadores, que forjan la lucha obrera al calor de la celebración del Primero de 
Mayo. Estos son, como Justo Vives, el modelo de masculinidad no solo para el buen obrero, 
sino también para el buen hijo y compañero. Una masculinidad esforzada, laboriosa, mori-
gerada, éticamente irreprochable y también pacífica. La renuncia a la violencia, tanto en 
las demostraciones militantes como en las afrentas del honor, es todo un correctivo para la 
frecuente y peligrosa expresión de una masculinidad guiada por la sangre y la fuerza bruta.

Anselmo Lorenzo dibuja al proletariado militante que traerá el futuro a través de su 
protagonista. La inteligencia, el esfuerzo, el amor y la concordia son mimbres constituti-
vos de su ser social. El propósito es el de amortiguar las diferencias y encontrar puntos de 
encuentro que cohesionen a la familia obrera. El lema de unión que lanzara Flora Tristán 
se traduce en la novela en la llamada a la unidad de acción entre socialistas y anarquistas 
en la fiesta simbólica compartida del Primero de Mayo.

La novela, como profundiza el equipo investigador en el cuarto y último capítulo intro-
ductorio, más que reflejar el contexto, dialoga con él y lo reinterpreta para hacer posible 
ese futuro de cambio. El no lugar de la utopía es, pese a no tener nombre como Marineda 
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o Vetusta, la Barcelona obrera que acogió a Anselmo Lorenzo desde 1874. Los escenarios 
reconocibles: la fábrica, el barrio obrero, la cervecería, la calle, los de una ciudad en cre-
cimiento, sin nombre, en un país, sin nombre, para trazar las necesarias coordenadas de 
atemporalidad de una lucha sin fronteras. 

La exaltación de la fiesta obrera significa la apuesta del internacionalismo obrero, 
reforzado desde la creación de la Segunda Internacional, por erigir un día de unión, cele-
bración y reivindicación por encima de los límites nacionales. La fiesta obrera del 1.º de 
Mayo contrasta con el estrecho patriotismo burgués que encarna el hito nacional del 2 de 
Mayo, también mencionado en la novela. 

La defensa de las prácticas asamblearias, del poder de convicción de la palabra razo-
nada en su seno y de la toma democrática de decisiones es paralela a la puesta en valor de 
la acción sindical y de la vindicación de la huelga general como medio revolucionario de 
lucha. Toda una apuesta por una vía no violenta, concentrada en la galvanización y en la 
acción obrera que emanan aún del sindicato de oficio. Un canto al sol, si observamos las 
duras coordenadas que la violencia y la represión dibujaran en el mapa hispano. Ahí están 
como antecedentes inmediatos los sucesos de la «Mano Negra» (1882-83), la represión de 
la celebración del Primero de Mayo (1890), el asalto campesino a Jerez (1892) y la estela 
de atentados, magnicidios y dura represión que aguardan al país en el tránsito de siglo. 
Un periodo que, sin embargo, también verá la ansiada reconstrucción sindical anarquista, 
primero con Solidaridad Obrera y, finalmente, con la creación de la CNT. Acontecimientos 
todos vividos por el autor de Justo Vives como espectador y agente de estos cambios en la 
última fase de su vida.

Por lo dicho hasta aquí, se puede deducir que el libro que prologamos desborda clara-
mente el estudio del Justo Vives en sentido estricto, al darnos cuenta desde una perspectiva 
antropológica de la formación y funcionamiento de la cultura en los medios anarquistas. 
Un libro en el que sus autores rehúsan en todo momento hacer una apología del personaje, 
consciente como son de que la vida de Lorenzo estuvo teñida de luces y sombras, como 
las de tantos y tantos militantes obreros. Sin embargo, el rigor y la profesionalidad con los 
que los autores se emplean en su estudio, no les impide poner la necesaria pasión y el calor 
que todo buen trabajo histórico requiere. Más aún cuando para Lorenzo, su Justo Vives 
era ante todo un elemento más en la lucha contra el capital y a favor de la defensa de los 
trabajadores, en la que se mostró muy combativo desde sus colaboraciones en las páginas 
de las numerosas publicaciones periódicas en las que escribió, en sus conferencias y en 
los folletos que publicó a lo largo de su dilatada vida. Por todo ello, el presente libro se 
convierte por derecho propio en un referente inexcusable para quienes quieran acercarse 
a la historia social, en general, y a la cultura anarquista, en particular.

MANUEL MORALES MUÑOZ (Universidad de Málaga) y 
GLORIA ESPIGADO TOCINO (Universidad de Cádiz), 

a 1 de octubre de 2020




