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«Vagabundeé mentalmente durante varias semanas, buscando la manera de empezar. Toda
vida es inexplicable, me repetia. Por muchos hechos que se cuenten, por muchos datos que
se muestren, lo esencial se resiste a ser contado. Decir que fulanito naci6 aqui y fue alla, que
hizo esto y aquello, que se casé con esta mujer y tuvo estos hijos, que vivid, que murid, que
dejo tras de si estos libros o esta batalla o ese puente, nada de eso nos dice mucho. Todos
gueremos que nos cuenten historias, y las escuchamos del mismo modo que las escuchaba-
mos de nifios. Nos imaginamos la verdadera historia dentro de las palabras y para hacer eso
sustituimos a la persona del relato, fingiendo que podemos entenderle porque nos entendemos
anosotros mismos. Esto es una supercheria. Existimos para nosotros mismos, quiza, y a veces
incluso vislumbramos quiénes somos, pero al final nunca podemos estar seguros, y mientras
nuestras vidas contindan, nos volvemos cada vez mas opacos para nosotros mismos, mas y
mas conscientes de nuestra propia incoherencia. Nadie puede cruzar la linde que le separa
de otro por la sencilla razon de que nadie puede tener acceso a si mismo».

Paul Auster, La habitacion cerrada

«Escribiré —habia dicho— lo que disfrute escribiendo.
Y habia rasgufiado veintiséis volimenes. Aun asi, a pesar de todos sus viajes y aventuras
y profundas cavilaciones y giros aqui y alla, se hallaba ain en proceso de construccion».

Virginia Woolf, Orlando. Una biografia
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INTRODUCCION

«Habia dentro de él un gran talento de hombre préactico, una fé de apéstol deseoso
de encontrar el verdadero evangelio, y un corazon de nifio antojadizo; cosas las tres
que se peleaban entre si, y que no lograron avenirse nunca»?

El Globo, 3 de julio de 1885

El 2 de julio de 1885 llegdé el dia de las alabanzas para el viejo federal Roque
Barcia, aunque en su caso fueron mas bien pocas. Apenas un par de periédicos repu-
blicanos dedicaron algunos parrafos a recordar su figura, destacando su valia como
propagandista democrata desde los ya lejanos dias del Bienio Progresista (1854-1856).
Autor prolifico, apostol incansable de la idea republicana, exiliado, diputado y senador
federal después de La Gloriosa, instigador de la insurreccion cantonal, presidente del
Gobierno Provisional de la Federacién Espafiola en Cartagena. Las necroldgicas tra-
zaban a grandes rasgos su agitada trayectoria politica, interrumpida bruscamente con
la traumatica cancelacion del periodo constituyente federal en los primeros dias de
1874. No faltaba quien todavia, entre elogios a sus obras filosoficas o lexicograficas,
deslizara alguna condena a los desastrosos efectos de sus antiguos desvarios politicos,
aquellas exageraci ones sentimental es que tanto habian contribuido a alucinar al pueblo
y a extraviar su buen sentido politico en la época de la Federal. EI manto de olvido
gue habia caido sobre él en los ultimos afios de su vida —decian— contrastaba con
la inmensa popularidad que habia alcanzado durante el Sexenio Democratico (1868-
1874). Ya no se oia el nombre de ese «hombre apasionado y sincero» pero, segun el
periodico castelarino El Globo, «quiz& no haya habido dos que despertasen tantos
ecos en el seno de la opinion publica» en los tiempos revolucionarios. Apartado de

1 En este trabajo se mantiene la grafia original de la época en todas las citas literales.
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la esfera publica, denostado por sus antiguos comparfieros de partido, la muerte se lo
habia llevado justo en ese momento en el que la cabeza empezaba a acusar las debi-
lidades del cuerpo. Mucho debi6 doler a Barcia aquella atmésfera de silencio que le
envolvio al final de su vida. El, que habia sido periodista sin rival y conductor de
muchedumbres. El, que tanto habia temido que su nombre se perdiera en el océano
del tiempo sin dejar huella.

La indiferencia que rode6 la muerte de Barcia constituye un triste corolario para la
vida de una de las personalidades esenciales de la democracia espafiola decimononica,
fundamental para comprender la cultura politica republicana y sus posibilidades de
desarrollo en la segunda mitad del siglo xix. Pero su caida politica y su condena al
ostracismo por parte de sus antiguos correligionarios relegaron su figura a los mar-
genes de la memoria del republicanismo. Las historias del movimiento, escritas por
sus propios protagonistas a finales del siglo xix, no le prestan demasiada atencién y
suelen presentarlo como un intransigente alucinado y movido por egoistas intereses
personales. Quizas la excepcion sea la monumental Historia del partido republicano
espariol de su amigo y discipulo Enrique Rodriguez Solis, quien también trat6 de
dignificar la memoria de su viejo maestro —si bien de manera bastante ambigua—,
dedicandole un capitulo en su propia autobiografia. Por su parte, la historiografia
especializada tampoco ha profundizado en la figura de Barcia, a pesar de que es habi-
tual encontrar su nombre referido en los estudios sobre el republicanismo, asociado la
mayoria de las veces al conflictivo contexto del Sexenio Democratico y su accidentado
final. Algunos estudios puntuales han abordado aspectos parciales de su obra desde
el campo de la linguistica o desde la filosofia del pensamiento, entre los que destaca
la tesis doctoral que le dedico Sergio Escot Mangas, pero a duras penas se encuentra
algun trabajo centrado en su figura desde la disciplina histérica. Su desdibujado perfil
historiogréafico sigue siendo deudor de las dispersas referencias ofrecidas por sus coe-
taneos, que se mueven entre el tono laudatorio de quienes le admiraron y la enérgica
condena de sus adversarios.

No es facil, en cualquier caso, perfilar a Barcia. No lo fue tampoco para sus coe-
taneos, para quienes fue en muchos aspectos una figura desconcertante y, en algunos
casos, incomoda. En general, destacaron su erudicion, sus vastos conocimientos, su
patriotismo, su lenguaje enérgico y su viva argumentacion, asi como su valia como
publicista «ameno y elegante», aunque hay quien matiza que destacaba como «escritor
de sentimiento, ya que no como orador ni como hombre de juicio sélido y firme»2.
En efecto, Barcia no fue buen orador, y buena muestra de ello es el negativo efecto
gue causé alguno de sus escasisimos discursos parlamentarios, «chocarrero hasta lo

2 VEera Y GonzALEzZ, Enrique, Pi y Margall y la politica contemporanea, t. 2, Barcelona, Tipografia
La Academia de Evaristo Ullastres, 1886, p. 613, n. 1.
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inverosimil», segun recoge la prensa®. Tampoco ayudaba en estas lides el hecho de que
fuera algo sordo y de que le faltara el maxilar inferior derecho, de lo que resultaba un
hablar un poco gangoso que le dificultaba el uso de la palabra. Es un rasgo que refiere
también Pérez Galdds al retratar a Barcia, de quien destaca «su cuerpo mezquino y su
cara irregular, mas ancha de un lado que del otro». Julio Burell precisaba algo més la
imagen: «[p]elo negro y enmarafiado; ojos de exaltacion y fiebre; cabeza pequefa y
nerviosa, mal sostenida por un cuerpo desmedrado; en general, un aire de distraccién
y ensimismamiento». Rematado por una mirada recelosa, este lastimoso fisico envol-
via, a decir de Enrique Rodriguez Solis, «un espiritu algo débil, y un caracter sobrado
impresionable». Pero quienes trataron con él también hablaban del «honradisimo y
noble Barcia» como un hombre «de educacion esmerada, de exquisito trato, modesto
y popular cual ninguno, [...] un ejemplo de caballeros», incapaz de «sofiar siquiera
tener en sus manos un trabuco»*.

Ciertamente, su «dominio de la palabra se hacia efectivo por la plumax»®. Si como
orador no destacd, el Anuario republicano federal de 1870 precisaba que era «el escri-
tor a quien mas se conoce, mas se lee, mas se aprecia y estudia, desde la ciudad mas
populosa e importante, hasta la mas escondida y humilde aldea»®. Las referencias a
su capacidad de conectar con las masas populares republicanas son una constante en
las crénicas politicas de la época, y asi lo reflejaron también en sus novelas algunos
escritores de gran éxito como Benito Pérez Galdos o Vicente Blasco Ibafiez. Su ori-
ginalismo estilo fue, sin lugar a dudas, una de las claves de su éxito. Asi lo recogia
El Globo en su necroldgica:

«Con su estilo cortado, sus tendencias declamatorias, sus inesperadas salidas y su
facilidad pasmosa para vulgarizar las nociones generales, hizose leer, entender y admirar,
como muy pocos, de la apasionada muchedumbre.

Tenia el privilegio singular de fijar la atencion de todos con un simple apostrofe 6
con un raro titulo, y una tendencia ingénita a lo extraordinario, que méas de una vez le
arrastré a extravagancias en cualquiera otro risibles pero en él admiradas, bien por lo
vigorosas, 6 bien por lo oportunas.

De ahi que sus folletos contengan, casi en igual nimero las bellezas y las puerilidades»

3 El Imparcial, 1 de febrero de 1870, p. 1.

4 PeErez GaLDOS, Benito, Esparia Tragica, Madrid, Perlado, P4ez y Cia., 1909, p. 114; DE Cug-
LLAR, F. y BUreLL, Julio, Antologia de las Cortes Constituyentes de 1869 y 1870, t. 111, Madrid, Talleres
Tipograficos de La Mafiana, 1913, p. 172; RopriGuez SoLis, Enrique, Memorias de un revolucionario,
Madrid, Plutarco, 1931, pp. 131 y 135; Anuario republicano federal, Madrid, J. Castro y Compaiiia,
1870, pp. 1427 y 1425.

° Dk CuUELLAR, F. y BureLL, Julio, Antologia de las Cortes Constituyentes..., p. 172.

¢ Anuario republicano federal..., p. 1428.
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Excéntrico y biblico, apocaliptico y desusado, exagerado y ampuloso. Sus escri-
tos estaban dotados de una fuerza que persuadia al amigo e irritaba al adversario,
causando una honda impresion entre sus lectores. Uno de ellos afirmaba que Barcia
«es el hacha revolucionaria que hiende y destruye la vieja encina que no da fruto [...]
es la tormenta que ruje en el espacio, que desgarra la nube, que desborda el torrente,
que destruye los campos; pero que despeja la atmosfera y beneficia los terrenos que
inunda»’. La imagen es, sin duda, poderosa. Barcia se movia entre la furia y la santidad,
«a veces recordaba al Santo de Asis y 4 veces, al través de sus ironias sentenciosas se
creia ver sobre su frente la caperuza de Mefistdfeles». Con sus dogmasde iray piedad,
difundidos a través de una ingente cantidad de folletos y articulos de prensa, llegé a
tener «legiones de creyentes y de fanaticos en el pueblo». Segln decian, durante su
visita a la ciudad de Malaga en el verano de 1872 habian llegado a seguirle por la
calle doce mil personas®. La cifra es sin duda exagerada, pero ain asi debieron ser
muchas. Rodeado de sus seguidores, Barcia emulaba la figura de Cristo: abrazaba
a los menesterosos, besaba a los nifios y lloraba con todos. Su influencia sobre las
masas republicanas llegaria al paroxismo en el contexto de la | Republica (1873) y,
sobre todo, de la escalada cantonal. Su desconcertante figura publica alcanz6 unas
dimensiones enormes.

El complejo perfil publico de Roque Barcia supone la expresion del tipo de hombre
politico que habia llegado a ser, tras toda una vida dedicada a lograr cierta influencia en
la esfera publica. Porque Barcia fue un perpetuo buscador de gloria. Hijo de un escri-
bano publico de Isla Cristina, se crio entre el Trienio Liberal (1820-1823) y el final del
Antiguo Régimen en el seno de una familia liberal, radical y religiosa. Poeta y viajero
en su juventud, abrazo el progresismo en los inicios de la época postrevolucionaria y
lo abandond cuando se convirtié a la santa religion de la democracia durante el Bienio
Progresista. Angustiado por las incertidumbres de un mundo en plena transformacion,
buscé un anclaje vital y filosofico en la religion y crey6 haber descubierto el supremo
fin de la historia, encarnado en su particular lectura de la democracia republicana y
federal. Hombre de fuertes convicciones religiosas, siempre se pensé dotado de unas
cualidades morales e intelectuales extraordinarias, descubridor de una verdad absoluta
elevada a la categoria de doctrina que se imponia por su mera enunciacion. Fue esa
certeza la que, en buena medida, le empujé a la accién por medio de la propagacién
de sus ideas y modeld el carécter del hombre de letras politico que llegé a ser, guiado
por una autocomprensién carismatica y mesianica nada ajena a su religiosidad. Aca-

" GrimaLpl, Ambrosio, Emilio Castelar. Semblanza moral, intelectual y politica, Madrid, Est.
Tipografico de R. Vicente, 1869, p. VII.

8 Dk CutLLAR, F. y BureLt, Julio, Antologia de las Cortes Constituyentes..., pp. 171-172; La
Ilustracion Republicana Federal, 12 de julio de 1872, p. 286.
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ricié incluso la idea de encarnar al hombre de Espafia, ese genio llamado a realizar
la revolucion politica de la patria y a redimirla, acabando con su dolor y postracion.

Pero Barcia no fue, desde un punto de vista convencional, lo que se suele enten-
der como un hombre de accion. En su imaginacion, la figura del revolucionario se
solapaba con la del genio que contribuia con su trabajo intelectual a dibujar la senda
del progreso. El mismo se definié como un jornalero del pensamiento humano e hizo
de la imprenta su particular campo de batalla politico. De hecho, no conocié otro ofi-
cio que no fuera el de la escritura. A través de ella se construyé en la esfera publica,
relatandose y dotando de significado a sus propias experiencias; en buena medida, su
personalidad publica fue una proyeccion de las cambiantes actitudes que mostraba en
sus textos. Utilizando una metéfora que el propio Barcia aplicd en multitud de ocasio-
nes, se puede decir que su figura publica, o al menos aquella parte de su subjetividad
que podemos recuperar a través de los materiales que dejo, se asemeja a un gigante
de muchos rostros. A lo largo de su vida, se penso y se mostro en publico como un
joven estudiante distinguido, como escritor de pensamiento, como maestro de la moral,
como sacrificado patriota, como angustiado padre de familia. Pero su construccién
mas potente, la que sustentd su auge como propagandista popular y la que perduré en
el imaginario publico, fue sin duda su imagen de evangelista del pueblo —el nuevo
Jeremias, como le bautizé la prensa—, profeta social y doliente martir de la verdad
republicana, trasunto politico del Cristo redentor. En él confluian los imaginarios del
hombre revolucionario, del reformista social que alumbraba un mundo nuevo, del mar-
tir de la libertad, del propagador de la palabra. Desde esa manera de entenderse, que
fijaba tanto su proposito como sus actitudes en la esfera publica, se dedicé a difundir
su particular lectura religioso-politica de la democracia y de la que, a su juicio, era su
Unica expresion politica posible: la republica federal.

Como hombre creyente, su experiencia religiosa también formaba parte del bagaje
interpretativo a través del cual dotaba de significado al campo politico y a los prin-
cipios que debian regirlo. En su pensamiento, democracia y cristianismo constituian
dos caras de la misma moneda: la democracia era el cristianismo politico, de la misma
manera que el cristianismo era la democracia religiosa. Asi, Barcia construyd toda
su filosofia social y politica sobre las bases de una particular religiosidad heterodoxa,
evangélica y cristocéntrica que rechazaba frontalmente la ortodoxia catélica oficial.
De hecho, el anticlericalismo fue una de las actitudes que caracterizaron su perfil de
propagandista, junto al antimonarquismo. Su caracter polemista, dogmatico y retador
le llevd a entablar maltiples disputas pablicas con numerosas personalidades de la
época, muchas veces por cuestiones religiosas, aunque no solo. A partir del Bienio
Progresista, contribuyd con su intensa actividad propagandistica a construir esa vision
del mundo democrdtica, republicanay federal que estallo tras la Revolucion Gloriosa.
En el agitado —y polarizado— contexto del Sexenio Democrético, su éxito fue arro-
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Ilador. Paraddjicamente, sucumbi6 ante la dindmica desbocada de un tiempo politico
que él mismo habia contribuido muy activamente a acelerar.

A la vista de los rasgos que se han esbozado, la figura de Barcia se nos presenta
tan excéntrica como nodal para comprender algunos de los procesos y problemas
fundamentales de la contemporaneidad espafiola y también europea. Por esta razon,
conviene precisar que este es un libro de historia biogréafica sobre el republicanismo,
su trayectoria en la segunda mitad del siglo xix y la dindmica de la democracia en
ese contexto. La opcion se fundamenta en las posibilidades que ofrece la experiencia
vital de un personaje como Barcia para interrogar con preguntas nuevas a un objeto
bastante conocido, pero muy complejo, como es la cultura politica republicana. El
sinuoso camino que llevo al hijo pequefio de un escribano publico de Isla Cristina a
verse en disposicién de desafiar seriamente a las estructuras del Estado a la altura de
1873 suscita, al menos, dos grandes preguntas que me han guiado en la elaboracion
de este estudio. En primer lugar, cémo fue posible que una individualidad y una tra-
yectoria como las de Barcia cristalizaran en el marco del proceso de construccion del
Estado-nacidn liberal en Esparfia. O, dicho de otra manera, en qué contextos y a través
de qué marcos de referencia—social, politica y cultural— aprendié Barcia a pensar el
mundo que le rodeaba y a pensarse en él, a otorgar sentido a la realidad y a su propia
vida, a imaginar diferentes escenarios en los que desarrollarse y en los que representar
las consecuencias de sus actos. En segundo lugar, como ilumina esa trayectoria el auge
del republicanismo desde el Bienio Progresista y su fracaso institucional en el contexto
del Sexenio Democratico, especialmente en lo relativo a las dificultades que mostraron
los republicanos para afirmar, en la practica, la democratizacion del sistema liberal.
En este doble marco, la figura de Barcia supone una via de acceso privilegiada para
observar los diferentes significados de democracia que circularon desde mediados del
siglo xix en Espafia, pero también el tipo de liderazgos llamados a hacerla realidad y
gue se confrontaron en el marco de la | Republica.

En este sentido, Rogue Barcia sintetiza el auge de una figura politica radicalmente
contemporanea en la que se integran las imagenes romanticas del revolucionario y del
nuevo escritor, entendido como profeta social. Dos imagenes que no son en absoluto
contrapuestas, a pesar de la tendencia a separar analiticamente a los hombres de pen-
samiento y los hombres de accién. Ambas surgen de la dimension politica del nuevo
individuo que asciende —y se consolida— al hilo de las revoluciones Americana y
Francesa y se entrelazan en torno a la idea del hombre excepcional. El proceso que
hizo emerger la contemporaneidad trajo consigo la toma de conciencia del potencial
transformador del individuo, de su capacidad de modificar la realidad mediante su
accion consciente y su intervencion en la sociedad. Voluntad de accion y responsabili-
dad moral se combinan para configurar esa dimension politica y confluyen en el ambito
de lo publico, que se perfila como un espacio de accion politica y de transformacién
social. Un espacio que se conjuga especificamente en masculino y que constituye el
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escenario en el que se desempefia el hombre revolucionario, guiado por el hipotético
conocimiento anticipado de lo que ha de suceder. La accion revolucionaria, imbuida
de pasidn, anhelo, esperanza, cobra sentido en el marco de un proyecto regenerador
imaginado y deseado, dictado por la fe en el progreso humano y sélo vislumbrado por
una genialidad selecta. El auge de este tipo de individualidad, modulada por la sensi-
bilidad romantica, corre paralelo al surgimiento de la nacion, nuevo sujeto colectivo y
soberano que expresa la voluntad general. En un momento regido por la l6gica politica
de élites, el hombre de letras revolucionario se erige intérprete y voz de un pueblo al
que, sin embargo, es necesario guiar en su camino de redencion. Parafraseando las
conocidas palabras de Napoledn a Goethe, la politica es el destino del hombre que
vislumbra un mundo mejor para sus semejantes. En un mundo en proceso de secu-
larizacidn, la consagracion del escritor en la primera mitad del siglo xix supone el
ascenso de un sacerdocio laico impregnado de connotaciones religiosas que precipita
en la imagen del profeta social °.

Es en este universo politico-cultural en el que cobra todo el significado el lide-
razgo carismatico y mesianico que encarné Barcia, nuevo Cristo Ilamado a redimir
a la patria por medio de la politica. En el contexto de mediados del siglo xix, quizas
uno de los maximos referentes de este tipo de revolucionario romantico fue Giuseppe
Garibaldi. Es cierto que este ofrecia un perfil militar vinculado a una masculinidad
guerrera que se aleja del caracter revolucionario de Barcia. Pero también condensa esa
imagen heroica del politico carismatico, construida entre la realidad y la ficcion sobre
una combinacion de radicalismo, sentimentalismo, romanticismo popular y narrativas
religiosas. La experiencia de estos liderazgos, con una notable capacidad para generar
identidad politica en torno a determinadas figuras carismaticas, fue fundamental en
algunos aspectos para el surgimiento posterior, ya en la época de la politica de masas,
de los grandes demiurgos politicos asociados al culto de la personalidad.

La admiracion que despert6 Barcia como propagandista popular no alcanzo, desde
luego, las proporciones miticas del culto garibaldino. Entre otras cosas, a diferencia
del héroe de la unificacion italiana, sus intentos de llevar a cabo su proyecto revolu-
cionario se saldaron con un fracaso estrepitoso. Por su parte, Garibaldi se sumo al
amplio consenso logrado por la monarguia sabauda en torno a su Satuto, a pesar de
gue constituia un sistema de carta otorgada que establecia un sufragio muy restringido.
Esta era una via de reforma politica que se habia mostrado eficaz en el &mbito europeo,

°® BenicHou, Paul, La coronacion del escritor. Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual
laico en la Francia moderna, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981; Tuiessg, Anne-Marie, La
fabrique de I’ écrivain national. Entre littérature et politique, Paris, Gallimard, 2019.

10 RiaLL, Lucy, Garibaldi. Invention of a hero, New Haven-London, Yale University Press, 2008;
WEBER, Thomas, De Adolf a Hitler. La construccién de un nazi, Madrid, Taurus, 2018.
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ya que las monarquias constitucionales habian optado por este tipo de sistema tras la
oleada revolucionaria de 1848. Pero esta solucion no habia arraigado en Espafia. Tal
y como habia ocurrido en cada momento de crisis del sistema a lo largo de todo el
siglo x1x, los revolucionarios de la Gloriosa volvieron a invocar en 1868 la soberania
de la nacion —y su poder constituyente— como principio de legitimidad politica. El
triunfo revolucionario supuso el establecimiento de un sistema democratico bajo la
forma monarquica, pero las diferencias irreconciliables en torno a la definicién de la
democraciay cual debia de ser su arquitectura politica tensionaron de manera extraor-
dinaria la dindmica politica del Sexenio Democratico. La ambivalente actitud de los
republicanos ante la proclamacion de la monarquia democrética, entre la legalidad y
la insurreccion, debe entenderse en el marco de una cultura politica que recogia un
ideal emancipador en el que resonaban la tradicion del liberalismo gaditano. La pola-
rizacion de ambas posturas en el seno del federalismo llevo al partido a su practica
desintegracion a finales de 1872.

La inesperada proclamacion de la | Republica exacerb6 la desconfianza entre quie-
nes se reconocian como benevolentese intransigentes. En lugar de generar dinamicas
conjuntas para consolidar la naciente republica, la tension desemboc6 en un conflicto
por hegemonizar el proceso de construccion del Estado-nacion republicano, esceni-
ficado en la escalada cantonal liderada intelectualmente por Barcia. Por primera vez,
el propagandista popular abandoné el mundo de la imprenta y pas6 a la accion como
lider republicano. En Cartagena alcanzé el punto algido de su carrera politica, pero
también supuso su més absoluto hundimiento. Con su comportamiento excéntrico no
sOlo se desacreditd él, sino que contribuy0 a construir esa imagen cadtica del afio 1873
gue marc6 la memoria colectiva y que abrié una cesura abismal: aquellos «tiempos de
desolacién apocaliptica» de los que hablara Menéndez y Pelayo no se debian repetir
jamas. Desde este punto de vista, se puede decir que la ruptura cantonal supuso el
agotamiento de una tradicion politica de largo recorrido que legitimaba el derecho de
insurreccion como expresién de la voluntad general. El caso de Barcia muestra como
la traumatica quiebra de esa tradicion pudo llevar a la aceptacion del régimen restaura-
cionista (1875-1923). En mi opinion, sintetiza uno de los grandes problemas histéricos
de la Espafia contemporanea: el sinuoso paso de un soberanismo politico de caracter
democrético a un liberalismo de élites —no democrético y en gran medida ficticio—
gue, a la larga, se mostré ineficaz en la época de la ascendente sociedad de masas.

En sintesis, Roque Barcia constituye uno de esos prismas a través de los cuales
es posible observar el mundo que habit6 de una forma diferente y, en buena medida,
nueva. Su trayectoria vital, jalonada de giros, rupturas, tropiezos y contradicciones,
nos descubre una manera de estar en el mundo y de conducirse en él que es al mismo
tiempo radicalmente original e ineludible producto de las tensiones de su tiempo. Fue
en muchos aspectos un personaje extrafio y extravagante, incomodo para el mismo
republicanismo que él contribuyé a forjar. Pero su individualidad también fue hechura
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de las incertidumbres y miedos que acomparfiaron al conflictivo proceso de construccion
del Estado-nacion liberal en Espafia.

En 1836, Alfred Musset retratd en La confesion de un hijo del siglo, de forma muy
expresiva, la enfermedad de una juventud abocada a la desesperacion. Después de la
Revolucion y de la caida de Napoledn, el siglo presente—decia— separaba el pasado
y el futuro. No era ni lo uno ni lo otro, pero se parecia a los dos al mismo tiempo. A
los jovenes sélo les quedaba «el presente, el espiritu del siglo, &ngel del crepusculo,
gue no es ni noche ni dia». No habia que buscar en otro sitio el secreto de sus males**.
La desesperanza de los hijos frustrados de la revolucion constituye quizas uno de los
paisajes clave que hacen comprensible la figura de Barcia en el contexto de las décadas
centrales del siglo xix. Su excentricidad no podia rebasar los limites de lo posible en
su tiempo, pero a la vez, y por esa misma razon, supone un elemento que problematiza
la estabilidad de esa frontera y nos obliga a repensarla. Es precisamente ahi donde
radica la potencialidad de Barcia y lo que hace de él un personaje fundamental para
comprender mejor no s6lo el republicanismo espafiol decimondnico y su trayectoria
en la segunda mitad del siglo xix, sino también algunos de los grandes procesos que
hicieron emerger la contemporaneidad en Europa occidental.

11 Musskr, Alfred, La confesion de un hijo del siglo, Barcelona, Mundilibro, 1973, pp. 11-29.



Este
libro "analiza la trayec-
toria de la democracia republicana
en la segunda mitad del siglo xix desde la
experiencia del escritor federal Roque Barcia Marti
(1821-1885). Poeta, viajero y literato en su juventud, empezo
a despuntar como figura destacada del republicanismo en el
Bienio Progresista. A lo largo de su agitada vida publica fue autor
prolifico, propagandista, revolucionario, exiliado, diputado a Cortes,
senador y cabecilla del Canton de Cartagena. Aunque provenia del pro-
gresismo, su conversion a la democracia republicana y federal en la prima-
vera de 1855 supuso su integracion en una cultura politica capaz de desafiar
las concepciones politicas y sociales del liberalismo hegemonico en contextos de
crisis del sistema. Guiado por una autocomprension carismatica y mesianica nada
ajena a su religiosidad, su identificacién como escritor publico republicano fij6é en
su imaginacion el sentido de su mision providencial. El auge de Barcia como propa-
gandista popular corri6 en paralelo a la extension del republicanismo en los afios
de la crisis final de la monarquia isabelina. En el contexto de la explosion federal
del Sexenio Democratico, su figura publica alcanz6 una dimensién enorme. Entre
las claves de su éxito, destaca su eficacia a la hora de construir su imagen publica
como evangelista del pueblo, una operaciéon que no se puede entender sin tener
en cuenta su capacidad para compartir con el publico sus dolores y emociones.

En sintesis, Roque Barcia es una figura esencial para comprender la tra-
yectoria del republicanismo en la segunda mitad del siglo xix y la
dindmica de la democracia en ese contexto. El magnetismo de su
personalidad publica expresa el auge del politico masculino,
caracteristico del mundo contemporaneo. Su biografia
—su auge y declive— obliga a trascender las lec-
turas lineales y teleolégicas que han domi-
nado algunas interpretaciones del
siglo xix espafol.
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