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A mi gran amigo, David Wingeate Pike (1930-2020)
que nunca dejó de sorprenderme 

con su constancia y su sólida ética 
de trabajo, hasta el final.

La íntima biografía de los filósofos, de los hombres que filosofaron, 
ocupa un lugar secundario. Y es ella, sin embargo, 
esa íntima biografía la que más cosas nos explica.

Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida.
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Introducción

Las buganvillas en flor contrastan con la cal blanca de la ermita y el verde rabioso 
de los árboles centenarios que dan sombra al visitante, y le regalan un soplido de fres-
cor bajo el sol tropical. Las tumbas más antiguas datan de principios del siglo XIX 
en este Cemitério dos Ingleses de Río de Janeiro, situado en lo que fue uno de los 
enclaves más hermosos de la bahía de Guanabara, por su naturaleza exuberante, y por 
encontrarse a orillas del mar y a los pies del morro da Providença. Al otro lado de los 
silenciosos muros traseros del vetusto cementerio, la favela de Gamboa, la primera de 
Rio de Janeiro, lleva más de cien años creciendo, e incluso aprovechando esos mismos 
muros por su parte exterior para construir sus escuálidas viviendas. Las cálidas olas de 
la bahía carioca lamían cien años atrás los muros delanteros del cementerio, pero las 
obras de saneamiento y extensión del puerto comercial han puesto cientos de metros 
entre los silenciosos habitantes del recinto y el mar. Por fin, con la entrada del siglo 
XXI, la Cidade do Samba interrumpió para siempre, con sus feos edificios, las hermosas, 
aunque distantes ya, vistas sobre el océano. El cementerio, que se construyera en uno de 
los lugares más hermosos y apartados de la ciudad para descanso eterno de los súbditos 
británicos que hallaran la muerte en aquellas latitudes, lejos de la verde isla apostada 
en el costado noroccidental de Europa, es hoy en día una gema de verdor y quietud 
engastada en un mar de hormigón y suciedad. Sir George Dixon Grahame descansa allí 
para siempre bajo su negra lápida, entre los inmaculados muros, desde su fallecimiento 
repentino el 9 de julio de 1940 en el Hotel Gloria. Sus deseos desde luego no eran estos. 
La muerte lo encontró en Río súbitamente, y París, su amado París, donde había vivido 
más de 25 años, y donde él había querido que sus cenizas descansasen, estaba muy lejos 
y bajo ocupación nazi, al otro lado del Atlántico infestado de submarinos alemanes.

Sir George Dixon Grahame fue uno de los diplomáticos con más experiencia y mejor 
considerados de su época. Su primer destino como tercer secretario fue París, en 1898, 
y tras una corta estancia en Buenos Aires y en Berlín, regresó a la capital de Francia. 
Sus informes desde allí eran muy detallados, y ofrecen unas brillantes descripciones 
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de las negociaciones del embajador, lord Bertie of Thame, con los ministros franceses. 
Jugó un papel especialmente importante en las negociaciones anglo-francesas durante la 
crisis de Agadir. Y tras el final de la crisis, lord Bertie y sir George, ambos, se opusieron 
rotundamente a los deseos franceses de restringir aún más la zona del Marruecos español. 

Durante la Gran Guerra, sir George era primer secretario del aún embajador de 
Gran Bretaña en París, lord Bertie, cuando la ciudad estuvo asolada por las tropas ale-
manas, sufriendo bombardeos diarios, e incluso teniendo que evacuar a Burdeos por 
una temporada. Apenas seis meses antes del final de la guerra, lord Bertie, enfermo, 
fue reemplazado por lord Derby, un militar sin experiencia diplomática pero muy caris-
mático entre los oficiales de alto rango aliados. George Grahame llevó el peso de la 
embajada durante esos últimos meses del conflicto y hasta la firma del armisticio el 11 
de noviembre de 1918. Durante las Conferencias de Paz de París, una vez terminada la 
guerra, como Ministro Plenipotenciario de Su Majestad, firmó el Tratado de Sèvres, que 
despiezaba el Imperio Otomano. En julio de 1920 fue nombrado embajador en Bruselas 
donde capeó el temporal dentro del marco de las escabrosas relaciones entre Francia 
y el Reino Unido debido a las reparaciones de guerra, y de la crisis del Ruhr, cuando 
los franceses y los belgas decidieron ocupar esa parte de Alemania ante el impago de 
dichas reparaciones por parte de los vencidos, pago que estipulaba el Tratado de Ver-
salles. En 1928 fue destinado a Madrid, y mientras estuvo en la capital de España le 
tocó lidiar con la caída de la monarquía y la proclamación de la República, por lo que 
tuvo que presentar credenciales, primero al rey, y unos años después, al Presidente de 
la República. Sus informes apaciguadores al Foreign Office desde Madrid entre el 14 y 
el 21 de abril de 1931 contribuyeron en gran medida al pronto reconocimiento oficial 
por parte del Reino Unido del nuevo régimen español. También, durante su estancia 
en Madrid, manejó la crisis que supuso la revolución de 1934 con una actitud mucho 
más liberal de la que se podía esperar de un miembro de la alta sociedad británica, de 
un representante de un país de inclinaciones conservadoras. De hecho, unos años más 
tarde condenaría el golpe militar de julio de 1936 sin miramientos, diciendo:

A veces me pregunto cómo es que con mi educación conservadora, rodeado de la alta 
burguesía terrateniente, tengo estas opiniones. Creo que uno de mis antepasados debió de 
haber sido un republicano de Cromwell y su sangre corre por mis venas.1

Tras su jubilación, en julio de 1935, se compró un terreno en Montevideo y se 
construyó una casa, en la que vivía durante seis meses al año. Los otros seis los pasaba 
en Europa. Pocos días después de su fallecimiento, su buen amigo Claude Bowers, 
embajador estadounidense en Madrid, escribe sobre él en su diario: «Aunque se educó 
como un conservador, la vida, su buen corazón y sus sensatos principios lo convirtieron 

1  Lilly Library Indiana University (a partir de ahora LLIU), Bowers mss.ii, 1893-1960, carta de G.D 
Grahame a C. Bowers, 7 de septiembre de 1936.
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en un liberal.»2 Este liberalismo contribuiría, como se verá, a su caída en desgracia entre 
sus compañeros de Servicio al final de su vida. 

Sir George fue el inglés mejor conocido en los círculos sociales de la Europa de 
entreguerras. Entre sus amistades se contaban no sólo políticos, diplomáticos y hombres 
de Estado, sino también escritores y filósofos, compositores y artistas, y damas de la alta 
sociedad: el novelista H. G. Wells, la compositora Lady Ethel Smyth, la poetisa Anna 
de Noailles, la Infanta Eulalia, la reina Isabel de Bélgica, el escritor Maurice Baring, el 
clasicista T.E. Page, el economista John M. Keynes, el escritor y diplomático Ramón 
Pérez de Ayala, entre otros. En su necrológica publicada en el periódico londinense The 
Times se dice que era soltero, y además:

Era el hombre más alto del Servicio Diplomático. Su gran altura y sus vivos ojos azules 
le hacían gozar de notabilidad en cualquier reunión. En la vida privada, siempre se le veía 
acompañado de un enorme perro gran danés. 

Fue, sin lugar a dudas, un hombre peculiar. Refinado, políglota, culto; amante del 
lujo pero sin grandes ostentaciones; sofisticado y elegante. Muy inteligente. Un poco 
narcisista: se hizo esculpir un busto de mármol que cedió en su testamento al Comité 
Anglo Hispano de la Residencia de Estudiantes de Madrid y, si éste lo rechazaba, al 
Museo de Bellas Artes de Bruselas, ciudad donde había ejercido como embajador. 
Melómano: tocaba el piano y asistía asiduamente a óperas y conciertos. Artista: pintó 
varios cuadros, de los que desconozco su valor artístico. Muy trabajador, un gran profe-
sional. Uno de los diplomáticos de carrera británicos más reconocidos y de mayor valía 
de su generación. Estando Claude Bowers al frente de la embajada estadounidense en 
Madrid, escribió una carta a su presidente, F. D. Roosevelt, fechada el 9 de septiembre 
de 1936. En ella le decía, entre otras cosas, que estaba sorprendido ante cuán proclive 
a los insurgentes era el embajador británico, Sir Henry Chilton. Añadió que lo conocía 
con suficiente profundidad como para afirmar que, política e intelectualmente, no le 
llegaba a la suela de los zapatos a su antecesor, Sir George Grahame.3 

Sir George murió repentinamente en Río de Janeiro durante unas vacaciones en julio 
de 1940. Sus papeles personales, que son lo que más interés habrían presentado para esta 
investigación, se quedaron en compás de espera en su casa de Montevideo hasta que sus 
albaceas comenzaron la ardua y complicada tarea de repartir el legado de este hombre 
entre sus múltiples recipientes, todos al otro lado del Atlántico. Sir George llevaba años 
dándole vueltas a la creación de unas memorias, pero no se sabe hasta qué punto las 
completó. Sus cartas, diarios y documentos personales, que él mismo había ido, poco a 
poco, archivando y dividiendo en carpetas dependiendo de su origen, del remitente, o 

2  LLIU, Bowers MSS.II, 1893-1960, diario, 13 de julio, 1940.
3  Bennett, Edward. Separated by a common Language: Franklin Delano Roosevelt and Anglo-

American Relations 1933-193: The Roosevelt-Chamberlain Rivalry (Lincoln: Universe, 2002), p. 113.
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de la época de su vida en que fueron generados, de alguna manera llegaron a Europa. 
De los dos albaceas que había designado en su testamento, sólo quedaba con vida al 
finalizar la contienda mundial la británica Frida Moore. El otro albacea, el capitán John 
Ranulph Allsopp (1908-1943), que fuera su agregado honorario primero en Bruselas 
y luego en Madrid, había fallecido en el norte de África luchando contra los alemanes 
en 1943. Frida Moore, secretaria personal de sir George en Madrid, viéndose incapaz 
de decidir qué era lo que se debía guardar y lo que se debía destruir, en 1950 le envió 
por valija diplomática la totalidad de los papeles personales de sir George al que había 
sido su tercer secretario en la embajada de Madrid, sir Pierson Dixon, que en aquella 
época ocupaba el puesto de embajador británico en Praga. Él decidió lo que se debía 
destruir y lo que se debía remitir a los sobrinos de sir George, hijos de su media hermana 
Dorothy Du Cane, en Inglaterra, sus únicos herederos, ya que el diplomático nunca se 
había casado ni había tenido hijos. Una vez que esta investigación comenzó, sólo los 
descendientes de uno de los sobrinos se mostraron siempre dispuestos a compartir los 
papeles del «tío Georgie» que ellos habían heredado para completar esta investigación. 
La otra parte nunca respondió a mis múltiples solicitudes de ayuda y colaboración. 

George Grahame era visto por algunos de sus contemporáneos como un advenedizo 
en el Servicio, un hombre que no pertenecía a la élites sociales de las que se nutría el 
cuerpo diplomático en aquellos años. No había asistido a Eton, ni a Oxford o Cambridge; 
no era un atleta comme il faut, y algunos incluso sostenían que era un ignorante. Nadie 
sabía cuál era su origen, y eso daba pie a la especulación y al chismorreo en los clubes 
de Londres ante nada mejor de qué discutir. Y, si esto no era suficiente, todo apunta a 
que sir George cayó en desgracia definitivamente entre sus colegas en la década de los 
treinta, parece que por falsos rumores que el propio Alfonso XIII hizo correr sobre él. Es 
posible que la insistencia de sir George desde Madrid para que Londres reconociera al 
Gobierno de la República lo antes posible contribuyese a que el monarca español en el 
exilio le «devolviera el favor» haciendo correr por Londres ciertas historias de carácter 
maligno sobre él, creando así su leyenda negra personal, que ni tan siquiera su antiguo 
segundo secretario, sir Pierson Dixon, con quien había labrado una estrecha amistad, 
se molestó en desmentir décadas después, como veremos. Sus compañeros de profe-
sión, tanto sus contemporáneos como los que eran más jóvenes que él y lo conocieron 
al final de su carrera y trabajaban a sus órdenes, escribieron sus memorias en los años 
sesenta, setenta y ochenta del siglo XX y ninguno de ellos tiene nada bueno que decir 
sobre nuestro personaje. Ya se había convertido en carne de cañón. 

Esta biografía echó a andar tras estudiar los informes que se escribieron desde la 
embajada británica en Madrid para informar a Londres sobre el levantamiento revolucio-
nario en Asturias de 1934. Se trataba de unos escritos muy informativos, equilibrados y 
que resumían la terrible situación en el país sin hacer juicios personales. Me parecieron 
tan profesionales que me vi en la necesidad de saber más sobre su autor. Poco a poco fui 
acumulando datos y descubriendo a un personaje lleno de encanto, sofisticación e interés. 

Esta es su historia. 



Sir George Dixon Grahame fue uno de los diplomáticos de carrera mejor con-
siderados de su época. Entró en el Servicio en 1897, y en 1920 ya se había 
convertido en uno de los embajadores más jóvenes del país. En París, donde 
permaneció durante 22 años, trabajó a las órdenes de lord Bertie of Thame, 
primero, y lord Derby, después, durante la Gran Guerra. Fue testigo y prota-
gonista de las negociaciones de paz tras el conflicto armado, y firmó el Tratado 
de Sèvres como representante de Gran Bretaña. 

En su puesto como embajador en Bruselas, capeó la difícil situación creada 
por la hostilidad de Francia hacia Alemania, y el deseo de aquella de atraer 
hacia su órbita a Bélgica, todo lo cual iba en contra de los intereses de Gran 
Bretaña. Se ganó el afecto y la simpatía de muchos miembros del Gobierno 
belga, de los monarcas y de la sociedad de aquel país.  

En 1928 fue nombrado embajador en Madrid. En España, su intervención fue 
decisiva  para que el Gobierno de Su Majestad reconociese lo antes posible el 
nuevo régimen republicano que se proclamó en 1931. Se jubiló en Madrid en 
1935.

Al final de su carrera diplomática cayó en desgracia. El rey Alfonso XIII, que 
nunca le perdonó su aprecio hacia la República, hizo correr falsos rumores 
sobre él en Londres. Esto, unido al hecho de que sir George era un perso-
naje un tanto misterioso al que muchos consideraban como un excéntrico 
y un pacifista filo-germánico, terminó por arruinar su reputación entre sus 
compañeros de carrera. Soltero y sin descendencia que pudiera defenderle, 
sir George fue arrinconado, e incluso denostado, después de su muerte por 
aquellos que lo conocieron y escribieron sus memorias. Sirva este libro para 
reivindicar su figura y devolverle al caudal de la historia.   
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