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Quivi sospiri, pianti ed alti guai
risonaram per Uaer senza stele
(Dante Alighieri, La Divina Comedia, Canto III, Infierno)

La verdadera musa comica es aquella
cuyas lagrimas corren bajo la mascara
(Nikolai Gogol)






A Sergio Castillo Plaza In memoriam
Te fuiste, efebo y triste...
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LLOA DE UN DEVOTO LECTOR

En pocos creadores como en Federico Garcia Lorca se mani-
fiesta una versatilidad tan poderosa. De forma pareja a William
Blake o Jean Cocteau, el granadino pretendid, a lo largo de toda su
trayectoria, expresar su forma de estar y mirar el mundo, de amar
y, en consecuencia, la esencia de su alma a través de diversas vias de
expresion: la poesia y el teatro, sobre todas ellas, pero también la
musica y, por supuesto, el dibujo.

Fue su amigo, el pintor Gregorio Prieto, el primer editor de
esta ultima faceta, alld por 1949, en Dibujos de Garcia Lorca, un pre-
cioso libro publicado por la casa editorial Afrodisio y Aguado. La
labor fue, bastantes anos después, rematada en el ya antolégico
catdlogo Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca (1990). En él
Mario Hernandez inventario, clasificé e interpretd, con su siempre
atinada mirada y su pulcrisima labor critica, un conjunto de casi
cuatrocientos dibujos de muy diversa condicion y relieve.

A este vertiente creativa de Lorca, importante si la considera-
mos de forma exenta, pero mucho mas decisiva si la entendemos
como integrante esencial de una poética global y, en ese mismo
sentido, como fuente para la interpretacion de no pocos pasajes
literarios, le han dedicado paginas muy sugerentes Antonio Gallego
Morell, Andrés Soria Olmedo y Eugenio Carmona, entre muchos
otros. Sin embargo, es José Luis Plaza Chillén, quien, desde una
optica siempre integradora, se ha dedicado de una forma mas cons-
tante al analisis de los dibujos lorquianos. Este Efebos tristes cons-
tituye, sin lugar a dudas, la culminacién de alrededor de veinte
trabajos previos, en los que el profesor giennense se ha acercado,
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de forma parcial, ya a aspectos relevantes de la relaciéon entre la
palabra y la imagen —«“Imdgenes que explican poesia”: para una
interpretacion de los dibujos de Federico Garcia Lorca» (2008)—,
ya a iconos mayores de la imagineria lorquiana —«Gitanos-ban-
doleros: marginalidad étnica y represiéon homoerética en la ico-
nografia dibujistica lorquiana» (2009), «La imagen homoeroética
del marinero en la vanguardia plastica: Demuth, Cocteau, Prieto y
Garcia Lorca: hacia una formulacién icénica del arte gay» (2012)
y «Melancolia circense: Picasso y Federico Garcia Lorca» (2013),
por citar tan solo algunos de los mas importantes—, con el objetivo
de analizar el lugar central que los dibujos ocupan en la retérica
expresiva del granadino.

Como facilmente puede deducirse de los titulos brevemente
apuntados y hasta del titulo de esta monografia, Plaza Chillén
no soslaya —antes al contrario— la marcada dimensién homoe-
rética —no excluyente pero, sin duda, crucial— que traspasa los
dibujos de Lorca. En Efebos tristes se analizan figuras tales como los
marineros —estableciendo una certera relacién con algunos de los
dialogos lorquianos y con Poeta en Nueva York—, los payasos melan-
colicos (tanto vale pierrots) y los gitanos —que abren, a su vez, un
haz de relaciones con las farsas lorquianas y el Romancero gitano—.
De modo mas singular, recala en San José, con un atractivo andlisis
sobre el motivo de la castracién y sus implicaciones freudianas que
nos lleva, sin aparente dificultad, al guion cinematografico de Vigje
a la luna; y en San Sebastian, emblema insoslayable para analizar la
relacion artistica y amistosa entre Garcia Lorcay Dali, pero también
para entender la dolorosa separacién entre ambos y la consecuciéon
de una independencia estética plena en el caso del poeta. Resultan
clarividentes las paginas dedicadas a la codificacion homoerotica
que, desde el Renacimiento italiano, se ha ido adosando al santo
cristiano y, al tiempo, la singularidad que, de acuerdo a esta misma
lectura, suponen los dibujos consagrados por Lorca a San Sebas-
tian. En ultimo término, Cristo, referencia sempiterna en su obra
—como ya demostrara Eutimio Martin (£ 5. ° Evangelio. La proyeccion
de Cristo en Iederico Garcia Lorca [2013])—, que atraviesa sus diversas
estéticas —desde los juvenilia a las tragedias rurales— para conver-
tirse en una mascara mas del propio poeta. ¢(No es, a la postre, el
Desnudo Rojo de Ll puiblico proyeccion final de Gonzalo 'y, por ende,
del Hombre 17 ¢Y no es, por tanto, sintesis acabada de Cristo y San
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Sebastidn, y representacion, al fin, de todos aquellos que, como €l
mismo, sufren martirio por la expresion libre de sus deseos?

Lfebos tristes se yergue, pues, en un correctivo necesario, desde
la pulcritud de un analisis transversal que atina lo mejor de la her-
menéutica tradicional con los elementos mas rescatables de los queer
studies, a una linea critica especialmente abundante en Espana, en
virtud de la cual la mirada homosexual ha sido soslayada o minimi-
zada, cuando no deliberadamente preterida, en los acercamientos
a la obra lorquiana.

Pero Efebos tristes no es solo un repaso exhaustivo por las figu-
ras del imaginario visual de Lorca sino también el andlisis de sus
motivos mds recurrentes. Me refiero, por ejemplo, a las manos.
Se trata de un simbolo esencial, por cuanto representaciéon de la
practica onanista, para la expresion de la frustracion sexual en
el universo del surrealismo europeo. Las manos se analizan, pri-
mero, como elemento primordial en el didlogo encriptado entre
Dali y Lorca, y, después, en las multiples implicaciones que alber-
gan para la interpretacion de Asi que pasen cinco aiiosy Doria Rosita
la soltera.

Y me refiero también, al pez, como elemento félico y simbolo
tanto de la frustracion sexual (£ paje de la pecera) como del intento
desesperado de consumacion (Retrato de Salvador Dali). Su presen-
cia, con idénticas connotaciones, se mantiene en la dramaturgia
lorquiana. Asi en Bodas de sangrela Madre, ya rendida a su destino,
hace verbo la esterilidad provocada por la muerte de dos hombres
en plenitud de facultades:

«Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

que apenas cabe en la mano;

pez sin escamas ni rio,

para que un dia senalado, entre las dos y las tres,
con este cuchillo

se queden dos hombres duros

con los labios amarillos».

Y en El publico, pieza referencial en lo que atane a la expresion
homoerética, el «pez luna» —imagen analizada con pormenor—
se convierte en motivo central del enfrentamiento dialéctico entre
Pampanos y Cascabeles.
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Y asi también se analizan motivos tales como las venas, corta-
das en su representaciéon grafica, como lo estan las que aparecen
desde Ll maleficio de la mariposa hasta Bodas de sangre, pasando por
El publicoy Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin —«:quién te
abri6 tus venas para que llenases de sangre mi jardin?»—; las golas,
que oprimen la opresion libre del deseo y, en ultimo término, la
mascara, que oculta el rostro y muestra, a un tiempo, la condicién
teatral del creador, obligado a esconder su verdadera inclinaciéon
«bajo la arena». Son ejemplo de ello dibujos como El beso o Arlequin
desdoblado.

No abundaré mas en las tupidas sendas que recorren este
ensayo. Dejo al lector que penetre casi inerme en €l, y se encuentre
asi, mientras desvela el sentido de los dibujos lorquianos, con dece-
nas de nombres que jalonan su camino: Cernuda, Jacob, Ray, Dali,
Gomez de la Serna... No es pastor el que, con torpeza, pergena esta
loa sino devoto lector que, lejos de pedir el balido complaciente de
otros tantos lectores, les invita a un paseo en el que los rostros se
desnudaran, pausada y reflexivamente, tras las caretas.

EmiLio PErRAL VEGA
Universidad Complutense de Madrid
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El complejo mundo de los dibujos lorquianos esta poblado por una di-
versa iconografia masculina protagonizada por clowns, pierrots, arlequi-
nes, marineros, gitanos, bandoleros, angeles y santos. Dichas imdagenes,
de acendrada melancolia y marcado homoerotismo, corren paralelas a su
obra poética y dramatica; y buscan el cobijo que le procura siempre el me-
taférico mundo de la mascara. Federico Garcia Lorca, a la vez que explora
diferentes movimientos estéticos de vanguardia, elige el disfraz como un
refugio que revelara las distintas secuencias de su estado animico; y al mis-
mo tiempo que acepta su sacrificio como homosexual, lo proyecta simbo-
licamente sobre este artificio carnavalesco exento de comicidad.

La representacion del payaso sugerida por el granadino forma parte de
una larga serie de rasgos tipificados, que arranca del grotesco universo
proporcionado por los personajes de la Commedia dell’Arte; mientras que la
efigie del marinero superara la simple cotidianeidad pintoresca de repre-
sentacion formal vinculada al interior de los tugurios tabernarios o prosti-
bulos, para trascender psicolégicamente, lo que evidenciara sus fantasmas
homosexuales. Marineros y gitanos son dos de los temas mas afines a su
ilusionismo poético, y los que mejor ejemplifican su frustracién sexual.

Como si de un auténtico acto expiatorio se tratara, el acercamiento de
Lorca a la imagineria religiosa puede ser considerado como una cierta
experiencia mistica equivalente a su propia abnegaciéon. Lo que comienza
como un mero entretenimiento festivo en sus populares figuras proce-
sionales se convertira con el tiempo en una forma de expresion personal
de su intrincado mundo lirico, que acabara estallando como un auténti-
co torrente pldstico en sus remilgadas figuras angélicas; adquiriendo una
dimension tragica y heterodoxa en imdgenes como las de San José o San
Sebastidn. Todo este poliédrico programa iconolégico rayano en la am-
bigtiedad sexual abre, sin duda, una sugestiva puerta a la reflexion queer.
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