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Quivi sospiri, pianti ed alti guai
risonaram per l’aer senza stele

(Dante Alighieri, La Divina Comedia, Canto III, Infierno)

La verdadera musa cómica es aquella 
cuyas lágrimas corren bajo la máscara

(Nikolai Gogol)





A Sergio Castillo Plaza In memoriam
Te fuiste, efebo y triste…
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Loa de un devoto lector

En pocos creadores como en Federico García Lorca se mani-
fiesta una versatilidad tan poderosa. De forma pareja a William 
Blake o Jean Cocteau, el granadino pretendió, a lo largo de toda su 
trayectoria, expresar su forma de estar y mirar el mundo, de amar 
y, en consecuencia, la esencia de su alma a través de diversas vías de 
expresión: la poesía y el teatro, sobre todas ellas, pero también la 
música y, por supuesto, el dibujo. 

Fue su amigo, el pintor Gregorio Prieto, el primer editor de 
esta última faceta, allá por 1949, en Dibujos de García Lorca, un pre-
cioso libro publicado por la casa editorial Afrodisio y Aguado. La 
labor fue, bastantes años después, rematada en el ya antológico 
catálogo Libro de los dibujos de Federico García Lorca (1990). En él 
Mario Hernández inventarió, clasificó e interpretó, con su siempre 
atinada mirada y su pulcrísima labor crítica, un conjunto de casi 
cuatrocientos dibujos de muy diversa condición y relieve. 

A este vertiente creativa de Lorca, importante si la considera-
mos de forma exenta, pero mucho más decisiva si la entendemos 
como integrante esencial de una poética global y, en ese mismo 
sentido, como fuente para la interpretación de no pocos pasajes 
literarios, le han dedicado páginas muy sugerentes Antonio Gallego 
Morell, Andrés Soria Olmedo y Eugenio Carmona, entre muchos 
otros. Sin embargo, es José Luis Plaza Chillón, quien, desde una 
óptica siempre integradora, se ha dedicado de una forma más cons-
tante al análisis de los dibujos lorquianos. Este Efebos tristes cons-
tituye, sin lugar a dudas, la culminación de alrededor de veinte 
trabajos previos, en los que el profesor giennense se ha acercado, 
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de forma parcial, ya a aspectos relevantes de la relación entre la 
palabra y la imagen —«“Imágenes que explican poesía”: para una 
interpretación de los dibujos de Federico García Lorca» (2008)—, 
ya a iconos mayores de la imaginería lorquiana —«Gitanos-ban-
doleros: marginalidad étnica y represión homoerótica en la ico-
nografía dibujística lorquiana» (2009), «La imagen homoerótica 
del marinero en la vanguardia plástica: Demuth, Cocteau, Prieto y 
García Lorca: hacia una formulación icónica del arte gay» (2012) 
y «Melancolía circense: Picasso y Federico García Lorca» (2013), 
por citar tan solo algunos de los más importantes—, con el objetivo 
de analizar el lugar central que los dibujos ocupan en la retórica 
expresiva del granadino. 

Como fácilmente puede deducirse de los títulos brevemente 
apuntados y hasta del título de esta monografía, Plaza Chillón 
no soslaya —antes al contrario— la marcada dimensión homoe-
rótica —no excluyente pero, sin duda, crucial— que traspasa los 
dibujos de Lorca. En Efebos tristes se analizan figuras tales como los 
marineros –estableciendo una certera relación con algunos de los 
diálogos lorquianos y con Poeta en Nueva York—, los payasos melan-
cólicos (tanto vale pierrots) y los gitanos —que abren, a su vez, un 
haz de relaciones con las farsas lorquianas y el Romancero gitano—. 
De modo más singular, recala en San José, con un atractivo análisis 
sobre el motivo de la castración y sus implicaciones freudianas que 
nos lleva, sin aparente dificultad, al guion cinematográfico de Viaje 
a la luna; y en San Sebastián, emblema insoslayable para analizar la 
relación artística y amistosa entre García Lorca y Dalí, pero también 
para entender la dolorosa separación entre ambos y la consecución 
de una independencia estética plena en el caso del poeta. Resultan 
clarividentes las páginas dedicadas a la codificación homoerótica 
que, desde el Renacimiento italiano, se ha ido adosando al santo 
cristiano y, al tiempo, la singularidad que, de acuerdo a esta misma 
lectura, suponen los dibujos consagrados por Lorca a San Sebas-
tián. En último término, Cristo, referencia sempiterna en su obra 
—como ya demostrara Eutimio Martín (El 5.º Evangelio. La proyección 
de Cristo en Federico García Lorca [2013])—, que atraviesa sus diversas 
estéticas —desde los juvenilia a las tragedias rurales— para conver-
tirse en una máscara más del propio poeta. ¿No es, a la postre, el 
Desnudo Rojo de El público proyección final de Gonzalo y, por ende, 
del Hombre 1? ¿Y no es, por tanto, síntesis acabada de Cristo y San 
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Sebastián, y representación, al fin, de todos aquellos que, como él 
mismo, sufren martirio por la expresión libre de sus deseos?

Efebos tristes se yergue, pues, en un correctivo necesario, desde 
la pulcritud de un análisis transversal que aúna lo mejor de la her-
menéutica tradicional con los elementos más rescatables de los queer 
studies, a una línea crítica especialmente abundante en España, en 
virtud de la cual la mirada homosexual ha sido soslayada o minimi-
zada, cuando no deliberadamente preterida, en los acercamientos 
a la obra lorquiana. 

Pero Efebos tristes no es solo un repaso exhaustivo por las figu-
ras del imaginario visual de Lorca sino también el análisis de sus 
motivos más recurrentes. Me refiero, por ejemplo, a las manos. 
Se trata de un símbolo esencial, por cuanto representación de la 
práctica onanista, para la expresión de la frustración sexual en 
el universo del surrealismo europeo. Las manos se analizan, pri-
mero, como elemento primordial en el diálogo encriptado entre 
Dalí y Lorca, y, después, en las múltiples implicaciones que alber-
gan para la interpretación de Así que pasen cinco años y Doña Rosita 
la soltera. 

Y me refiero también, al pez, como elemento fálico y símbolo 
tanto de la frustración sexual (El paje de la pecera) como del intento 
desesperado de consumación (Retrato de Salvador Dalí). Su presen-
cia, con idénticas connotaciones, se mantiene en la dramaturgia 
lorquiana. Así en Bodas de sangre la Madre, ya rendida a su destino, 
hace verbo la esterilidad provocada por la muerte de dos hombres 
en plenitud de facultades:

«Y esto es un cuchillo, 
un cuchillito
que apenas cabe en la mano; 
pez sin escamas ni río, 
para que un día señalado, entre las dos y las tres, 
con este cuchillo
se queden dos hombres duros
con los labios amarillos». 

Y en El público, pieza referencial en lo que atañe a la expresión 
homoerótica, el «pez luna» —imagen analizada con pormenor— 
se convierte en motivo central del enfrentamiento dialéctico entre 
Pámpanos y Cascabeles. 
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Y así también se analizan motivos tales como las venas, corta-
das en su representación gráfica, como lo están las que aparecen 
desde El maleficio de la mariposa hasta Bodas de sangre, pasando por 
El público y Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín —«¿quién te 
abrió tus venas para que llenases de sangre mi jardín?»—; las golas, 
que oprimen la opresión libre del deseo y, en último término, la 
máscara, que oculta el rostro y muestra, a un tiempo, la condición 
teatral del creador, obligado a esconder su verdadera inclinación 
«bajo la arena». Son ejemplo de ello dibujos como El beso o Arlequín 
desdoblado. 

No abundaré más en las tupidas sendas que recorren este 
ensayo. Dejo al lector que penetre casi inerme en él, y se encuentre 
así, mientras desvela el sentido de los dibujos lorquianos, con dece-
nas de nombres que jalonan su camino: Cernuda, Jacob, Ray, Dalí, 
Gómez de la Serna… No es pastor el que, con torpeza, pergeña esta 
loa sino devoto lector que, lejos de pedir el balido complaciente de 
otros tantos lectores, les invita a un paseo en el que los rostros se 
desnudarán, pausada y reflexivamente, tras las caretas. 

Emilio Peral Vega
Universidad Complutense de Madrid



El complejo mundo de los dibujos lorquianos está poblado por una di-
versa iconografía masculina protagonizada por clowns, pierrots, arlequi-
nes, marineros, gitanos, bandoleros, ángeles y santos. Dichas imágenes, 
de acendrada melancolía y marcado homoerotismo, corren paralelas a su 
obra poética y dramática; y buscan el cobijo que le procura siempre el me-
tafórico mundo de la máscara. Federico García Lorca, a la vez que explora 
diferentes movimientos estéticos de vanguardia, elige el disfraz como un 
refugio que revelará las distintas secuencias de su estado anímico; y al mis-
mo tiempo que acepta su sacrificio como homosexual, lo proyecta simbó-
licamente sobre este artificio carnavalesco exento de comicidad.

La representación del payaso sugerida por el granadino forma parte de 
una larga serie de rasgos tipificados, que arranca del grotesco universo 
proporcionado por los personajes de la Commedia dell´Arte; mientras que la 
efigie del marinero superará la simple cotidianeidad pintoresca de repre-
sentación formal vinculada al interior de los tugurios tabernarios o prostí-
bulos, para trascender psicológicamente, lo que evidenciará sus fantasmas 
homosexuales. Marineros y gitanos son dos de los temas más afines a su 
ilusionismo poético, y los que mejor ejemplifican su frustración sexual. 

Como si de un auténtico acto expiatorio se tratara, el acercamiento de 
Lorca a la imaginería religiosa puede ser considerado como una cierta 
experiencia mística equivalente a su propia abnegación. Lo que comienza 
como un mero entretenimiento festivo en sus populares figuras proce-
sionales se convertirá con el tiempo en una forma de expresión personal 
de su intrincado mundo lírico, que acabará estallando como un auténti-
co torrente plástico en sus remilgadas figuras angélicas; adquiriendo una 
dimensión trágica y heterodoxa en imágenes como las de San José o San 
Sebastián. Todo este poliédrico programa iconológico rayano en la am-
bigüedad sexual abre, sin duda, una sugestiva puerta a la reflexión queer. 


