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Aproximadamente desde los años 50’ del siglo pasado, la Traducción empezó a reflexionar 
sobre sí misma y a hacerse cargo de su particular historia con el objetivo, sin duda legítimo, 
de lograr una autonomía que le permitiese poder normativizar y optimizar su praxis. Fruto 
de ese impulso, pueden dar cuenta tanto la normalización de las Facultades de traducción 
e interpretación como el nacimiento de los denominados Translation Studies (Estudios de 
traducción). 

Dicho esto, cuando uno se adentra en la materia advierte, sin excesivo esfuerzo, que impera 
acríticamente un aparato conceptual que todos los traductores y estudiosos de la traducción 
dan por descontado (lengua de partida, lengua de llegada, sentido, equivalencia, etc.). No 
solo. Es posible asimismo notar que, por lo general, estos mismos suelen soslayar su natu-
raleza histórica. Pues bien, sendas cuestiones delimitan de alguna manera el objeto de este 
trabajo. 

Tal vez, el resultado de este análisis y de esta genealogía permitan abrir nuevos senderos 
meritorios de ulterior exploración. Es más, este volver sobre los orígenes no reviste, es impor-
tante advertirlo, meramente un interés erudito; antes bien, la posibilidad de meditar la tra-
ducción desde otras premisas conceptuales pudiera resultar de invaluable ayuda para pensar 
la traducción de manera distinta. Por lo pronto y por ejemplo, para empezar a desmontar el 
papel vicario y siempre limitado que porta la traducción en nuestro presente; a saber, aquello 
de que toda traducción y todo traductor son una traición y un traidor (traduttore traditore), 
respectivamente.
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Para Betania,
primera en «cruzar el charco»



And shall not Babel be with Lebab?

J. Joyce, FW
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Exordio

Steiner, en su ya clásico Después de Babel, en un estadio avanzado del discurso, 
deja caer una observación que merece, por tantos y tan variados motivos, una encare-
cida reflexión. Dice así: «La construcción de la torre no coincidió con la desaparición 
de un monismo privilegiado, de un estado de universalismo lingüístico. La desquiciante 
profusión de lenguas existió desde siempre» 1. Tengo para mí que esta idea de un Babel 
antes de Babel es visiblemente sugestiva. Y no solo por una cuestión episódica derivada 
de la exégesis bíblica, pues, en efecto, esta diversidad es algo que ya se sugiere stricto 
sensu en el Génesis: «[a propósito de los descendientes de Noé] a partir de estos se 
poblaron… cada uno con su lengua propia, según sus respectivos linajes y naciones» 
(10, 5), sino porque, a la vez, este pasaje precede inmediatamente a otro, el de la 
confusio linguarum, con estas palabras: «Toda la tierra tenía un solo lenguaje y unas 
mismas palabras» 2 (11, 1). Con esto y con todo, podrían todavía agregarse interesantes 
corolarios. Empecemos por los literales. Uno lo ha formulado sagazmente Eco en La 
búsqueda de la lengua perfecta: «Si las lenguas ya se habían diferenciado después de 
Noé, ¿por qué no habrían podido diferenciarse incluso antes?» 3; otro, tomado de Vico, 
referiría lo siguiente: ¿Cómo es posible que, a pesar de Babel, haya una lengua —el 
hebreo— que sobreviva bajo la custodia de una presunta herencia elegida, los Heber 
provenientes de los Sem? Prosigamos con los alegóricos. ¿Por qué, siguiendo a Filón de 

1   G. Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, trad. de A. Castañón y A. Major, F. 
C. E., Madrid, (2.ª ed. reimp.) 2001, p. 293. No deja de resultar curioso que el pasaje citado ponga de alguna 
manera en entredicho el título del volumen.

2   Este hecho me fue advertido por Agustín de Hipona, uno de los lectores más sagaces de la Biblia: 
«Habiendo contado el autor que estos pueblos tenían su lengua, torna de nuevo al tiempo en que tenían 
todos una sola lengua, y expone a continuación cómo tuvo lugar la diversidad de las mismas», La ciudad de 
Dios en Obras de San Agustín, ed. bilingüe S. Santamarta del Río y M. Fuertes Lanero, BAC, Madrid, 1978, 
Vol. XVII, p. 237.

3   U. Eco, La búsqueda de la lengua perfecta, trad. M. Pons, Crítica, Barcelona, 2005, p. 21.
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Alejandría, nos empeñamos en leer “distinción” donde tan solo dice “confusión”? ¿Y si 
no se «describe el nacimiento de las lenguas de los griegos y de los bárbaros», sino la 
eliminación de una «comunicación recíproca» 4?

Pues bien, nunca ha dejado de inquietarme el hecho de que estas incongruencias 
suelan pasar inadvertidas al lector 5. Permítaseme una última, más literaria. Existe un 
desconocido auto de Calderón, La torre de Babilonia, que narra precisamente la descen-
dencia de Noé hasta el fatídico accidente (es decir, Génesis 10 y 11). Resulta llamativo, 
ciertamente, que en el punto de inflexión de la obra, coincidiendo con el encuentro 
de Noé y sus nietos, es decir, justo antes del comienzo de la construcción de la torre, 
estos, venidos de todas las partes del mundo, se hagan entender al calor de una misma 
lengua. Todo ello conduce, acicate tras acicate, más allá incluso de los anecdóticos 
pasajes, a replantear una reflexión no solo sobre el origen de las lenguas sino, antes 
bien, sobre la lengua del origen. En suma, y con Derrida, «cuándo hoy en día decimos 
Babel, ¿sabemos qué estamos nombrando?» 6 

Abordar una empresa como la apuntada sobrepasa con mucho las capacidades 
de un mortal cualquiera 7. Se aspira, por tanto, a una lectura de los hitos, a mi ver más 
representativos, de esta dilatada historia. Ahora bien, ¿cuál es la relevancia que se per-
sigue? Lo que interesa ante todo es poner de relive un gesto a través de una reiterada 
pulsión. La pulsión sería formulable en al menos dos versiones. La primera y más pre-
visible podría ser la apuntada por J.-P. Vernant en su prefacio al estudio de M. Olender, 
Las lenguas del paraíso: «La investigación de la filología comparada sobre las lenguas 
más antiguas en una búsqueda por el origen (…) va a la par con la fe, constantemente 
recordada, en una historia finalista, cuyo rumbo, orientado por la Providencia de un 
Dios único, sólo se comprende a la luz de la revelación cristiana» 8. La segunda, sin ir 
tan lejos, podría resolverse de manera humana, demasiado humana, sirviéndonos del 
deslumbrante trabajo de E. Said en Beginnings; allí, este sostenía que «formalmente, la 
mente desea concebir un punto, ora en el tiempo ora en el espacio, que determine el 
comienzo de todas las cosas (…) Lo que subyace a este requisito formal es una necesi-
dad imaginativa y emocional en aras de la unidad, una necesidad por comprender de 
otro modo un número disperso de circunstancias y colocarlas en una suerte de orden 

4   F. de Alejandría, La confusión de las lenguas en Obras completas, vol. III, Ed. J. P. Martín, Madrid, 
Trotta, 2012, pp. 70-3. 

5   P. Zumthor ha dedicado un curioso libro a seguir las pistas (sin cerrar) de estos pasajes bíblicos en 
Babel ou l’inachèvement, Seuil, Paris, 1997. 

6   J. Derrida, “Des tours de Babel”, Psyché I, Galillé, Paris, 1987, p. 203.
7   Hay, como siempre, excepciones; sería menester a este respecto visitar el hercúleo y erudito trabajo 

de A. Borst, Der Turmbau von Babel, Geschichte der Meinungen über den Ürsprung und Vielfalt der Sprachen 
und Völker, Hiersemann, Stuttgart, 1957-63.

8   M. Olender, Las lenguas del Paraíso, trad. H. Pons, F. C. E., Buenos Aires, 2005, p. 11.
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revelador, secuencial, moral o lógico» 9. O dicho en otras palabras: ¿En qué medida lo 
mono- predetermina nuestra interpretación de lo pluri-? Aun: ¿hasta qué punto no está 
Pentecostés incluido ya en Babel? Vayamos al gesto. ¿Qué postura tomar si en el espe-
cífico retrotraerse genealógico uno estuviera abocado indefectiblemente al vertiginoso 
impasse? ¿Y si no hubiera forma de dar con el origen, porque tal vez no lo hubiere, y 
nos viésemos forzados a prefigurar una suerte de probatio diabolica 10? ¿No caeríamos 
en la tentación de inventarlo? 

En Ciudad de México, 2016

9   E. Said, Beginnings. Intention & Method, Granta Book, London, (1975) 1985, p. 41.
10   P. Legendre, L’ Inestimable Objet de la transmission. Etude sur le principe généalogique en Occident, 

Fayard, Paris, (1985) 2004, p. 147.
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