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próloGo de luis G. nArAnJo

Historiador y ex Director General de Memoria Democrática
(2.ª edición)

cuAndo el 12 de octubre de 1936 el militar rebelde Millan Astray se 
enfrentó a Miguel de Unamuno en el paraninfo de la Universidad 
de Salamanca, resumió con su grito de rabia todo un programa que 
el fascismo español llevaba ya meses poniendo en práctica en todo 
el territorio conquistado. Gritó “Mueran los intelectuales traidores”, 
entendiendo por traición lo que precisamente constituye la esencia 
del papel social del intelectual, esto es, la perspectiva crítica y el com-
promiso con el pueblo. Fue ese plan de exterminio de la razón crítica 
el que arrasó, como un vendaval de fuego y muerte, a los mejores y 
más activos representantes de la vida cultural granadina, desde figuras 
señeras como Federico García Lorca, el rector Salvador Vila Hernán-
dez, el ingeniero Juan José de Santa Cruz o el propio Constantino 
Ruiz Carnero, hasta cientos de personas anónimas o menos conocidas 
—maestros, periodistas, librepensadores—, pero igualmente impor-
tantes como agentes generadores de esa cultura viva que la Segunda 
República procuró difundir para transformar la vieja piel de toro en 
una nación nueva y más justa.

Francisco Vigueras singulariza y ejemplifica con rigor y amenidad 
todo este proceso de destrucción física de la vida cultural republi-
cana, trazando en este libro los rasgos vitales e intelectuales de uno 
de sus más destacados representantes, a la vez que nos ofrece la rica 
trama de producción artística, científica y literaria de la Granada del 
primer tercio del siglo XX, con todas sus dificultades y estrecheces, 
pero llena a la vez de talento creativo y compromiso humano. Con 
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notable pericia en el uso de las fuentes de archivo y hemeroteca, el 
autor acierta en la difícil tarea de combinar y relacionar la vida, la 
obra y la muerte de Constantino Ruiz Carnero, con el devenir de la 
sociedad granadina a la que tanto amaba el gran periodista, creando 
así la base explicativa del propio destino del director de El Defensor, 
compartido amargamente por miles de intelectuales y trabajadores, 
a partir del 20 de julio en la ciudad de Granada.

Pero este no es sólo un libro que deba interesar a los ciudadanos y 
ciudadanas de la ciudad de la Alhambra. En la personalidad de Cons-
tantino Ruiz Romero se encuentran sintetizados rasgos de los miles 
de intelectuales y creadores que vigorizaron la cultura española de 
los años 30, y que tuvo su mejor expresión pública en la Agrupación 
al Servicio de la República, cuyo manifiesto fundacional llamaba a 
la movilización “a todos los españoles de oficio intelectual para que 
formen un copioso contingente de propagandistas y defensores de la 
República española”. Del mismo modo, el tsunami de violencia que 
transformó a una ciudad viva, creadora y esperanzada en un páramo 
gris y culturalmente muerto, se repitió igualmente en todas las ciuda-
des que iban quedando en la retaguardia franquista, hasta convertir 
a España entera en un territorio mitad cuartel y mitad cárcel. Por 
estas dos razones, el relato que compone Francisco Vigueras en estas 
páginas no sólo sirve para reivindicar la obra y el compromiso del 
gran periodista Constantino Ruiz Carnero, o para conocer el brillante 
panorama cultural granadino del periodo, sino que también ofrece 
a cualquier lector interesado claves explicativas generalizables al 
conjunto de la España republicana de lo que supuso el papel de los 
intelectuales, de la ebullición cultural de aquellos años y, tristemente, 
de cómo todo esto fue brutalmente truncado por el golpe de estado 
militar y la consiguiente guerra civil.

Un objetivo fundamental de la política pública de Memoria 
Democrática que actualmente impulsa el gobierno de la Junta de 
Andalucía, consiste en responder al Derecho a la Verdad que toda 
sociedad ostenta, en relación al conocimiento veraz de su pasado 
reciente y, en el caso español, de lo que supuso para la ciudadanía el 
largo ciclo de violencia y represión que trajo el franquismo. Este libro 
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contribuye de modo significativo a avanzar en este camino de alcanzar 
y difundir la verdad histórica. Por ello, y por los indudables méritos 
historiográficos que encierra, vaya desde aquí la felicitación al autor, 
y más allá, la enhorabuena a todos los lectores y lectoras que sin duda 
van a disfrutar de su contenido y a aumentar su conocimiento de ese 
periodo de la historia de Granada, de Andalucía y de España, que, de 
un modo u otro, aún sigue marcando nuestro presente.
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próloGo de iAn Gibson

(1.ª edición)

pAco ViGuerAs hA recuperAdo a Constantino Ruiz Carnero. Es un acto 
de justicia. He leído con inmensa satisfacción estas páginas en que por 
fin se le rinde el necesario homenaje al magnífico periodista y paladín de 
la democracia que fue el director de aquel inolvidable El Defensor de Gra-
nada. Paladín puesto resueltamente al lado del pueblo y de la decencia 
humana en momentos en que “la peor burguesía de España”, en palabras 
de su amigo Federico García Lorca, trabajaba afanosamente por la caída 
de la legalidad republicana.

Paco Vigueras ha hecho un trabajo utilísimo. Reúne los hechos 
esenciales de la vida de “Constancio”, con numerosas citas de escritos y 
discursos, y, dando a su narrativa un ritmo ameno y casi novelesco —el 
libro se lee de un tirón—, nos adentra en el quehacer de un apasionado 
de la prensa cotidiana que, consciente del peligro que se cierne sobre la 
República, dedica sus mejores esfuerzos a crear conciencia cívica entre 
sus lectores. Y conciencia de lo que está ocurriendo realmente en el país.

Las “siluetas” de Constancio eran leídas con fruición por los grana-
dinos, y con serios enfados por parte de sus adversarios, en primer lugar, 
los militantes de la CEDA; maestro del toque satírico, Constantino sabía 
del poder de la risa para dar en el corazón de las vanidades (sobre ello, 
el nefasto “obrero amaestrado” de la coalición liderada por Gil Robles, 
Ramón Ruiz Alonso, nos habría podido decir mucho, pero, como era de 
esperar, se fue a la tumba sin aclarar nada).

Se trata de un libro que será leído con fruición y tristeza por todos 
los granadinos amantes de la cultura, de la democracia y de la verdad. 
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Es difícil, al terminarlo, no reflexionar,  ¡una vez más!, sobre la tragedia 
que se desencadenó  en 1936 y que dio al traste con la que fue, sin lugar a 
dudas, una de las épocas más esperanzadoras de toda la historia española. 
Gracias al fanatismo y vesanía de los fascistas, España perdió una vez más 
el tren de la modernidad y del progreso. Hoy, cuando la derecha vuelve 
a estar en el poder, es imprescindible sacar las necesarias lecciones de los 
errores y de los aciertos de la experiencia republicana. Trabajos como el 
presente nos ayudan a hacerlo. Bienvenido sea.

Restábal (Granada)
16 de febrero de 1998
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“escribir sobre constAntino ruiz cArnero, a los 62 años de su muerte, 
es un poco complicado. En primer lugar, porque nuestros conocimientos 
de su vida particular y profesional han llegado hasta nosotros a través de 
una transmisión oral un tanto reprimida por los motivos que muchos gra-
nadinos conocen. En segundo lugar, porque al ser familiar mío muy que-
rido, mis opiniones, en este caso, tal vez no tengan el grado de objetivi-
dad que el análisis de la obra de cualquier autor merece. Mis reflexiones 
se verán influidas por el cAriño y el respeto (así, con letras mayúsculas) 
que siempre he tenido hacia mi tío Constantino. Me limitaré, por tanto, 
a relatar unos hechos.

“Es difícil escribir sobre Constantino Ruiz Carnero si se quiere pro-
fundizar en su vida literaria como escritor y periodista. Su temprana 
muerte, con 48 años de edad, impidió que conociéramos gran parte de 
su obra. No porque fuera escasa, sino porque las circunstancias de su 
fallecimiento, los primeros días de agosto del 36 (por disparos de arma 
de fuego o a consecuencia de heridas producidas por hecho de guerra, 
como se llamó en su día a casos similares), no dejaron lugar a comen-
tarios u opiniones sobre sus publicaciones o artículos que, desde muy 
joven, venía editando en diversos periódicos y revistas, durante el primer 
tercio de este siglo. Periodista desde los 13 años, desde los 14, desde los 
15, Constantino ama la vida de las redacciones (Libro de Granada, escrito 
con Mora Guarnido, p. 11). Y empiezan a aparecer colaboraciones suyas 
en Juventud Granadina (1904). Crónicas desde Baza (1905), cuando sólo 
cuenta 16 años de edad. Desde 1905, ya vemos también sus artículos en 
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El Noticiero Granadino y en Diario Murciano. Que si bien tienen un cierto 
aire infantil, con reminiscencias de antiguos trabajos escolares de redac-
ción y un color decimonónico, propio de su primera educación tal vez, 
o de su extrema juventud, no dejan de probar su gran facilidad para el 
oficio de la pluma, sus dotes de observación para cuanto le rodea y sus 
amplios conocimientos en el manejo de la palabra. En el trasfondo de sus 
escritos, ya empieza a notarse una gran preocupación por los problemas 
sociales, circunstancia que se va manifestando más abierta y evidente en 
el transcurso de unos pocos años, hasta desembocar en una apuesta leal 
y comprometida como amante fiel de la justicia, la paz y la libertad. Ruiz 
Carnero escribió críticas de libros y de arte. Impresiones sobre la vida 
local y nacional. Comentarios políticos y reflexiones sobre la marcha de 
acontecimientos relevantes. Apuntes del día, glosando diversos sucesos de 
todo tipo y sus inimitables y magníficas “Siluetas”, amables y joviales unas 
veces, y otras burlonas o mordaces. Pero siempre amenas y expresivas, 
llenas de un cierto sentido humanístico. 

“En colaboración con Julio Baldomero estrenó Esas mujeres (1908), 
un juguete cómico, en un sólo acto y en prosa. Y El país de Babia (1910), 
una humorada lírica, en un acto y tres cuadros, con música del maes-
tro José Montero. En unión de José Mora Guarnido publicó El libro de 
Granada (Los hombres) (1915), una colección de retratos literarios de 
personajes granadinos de la época. Sólo le conocemos estas tres obras en 
colaboración. En 1922 publica ya en solitario La hoguera, una novela de 
denuncia social que recoge, con admirable crudeza y realidad, el entra-
mado de la lucha del oprimido por defender su dignidad. En 1929 apare-
ce Una mujer en la sombra. Novela periodística, como él mismo la llama. Y 
por último, anotamos la edición de sus admirables Siluetas del día (1931), 
una selección de los artículos que bajo este nombre empezó a publicar 
en El Defensor de Granada por el año 1924, cuando fue nombrado director, 
y que un grupo de amigos le ofreció trasladadas del periódico al libro 
como afectuoso homenaje. 

“La Silueta del día es una corta reseña de un tema actual, que Cons-
tantino, bajo el seudónimo de Constancio, sabía comentar con la elegan-
cia de su fácil pluma, no exenta en ocasiones de una fina ironía o una 
demoledora crítica. El Noticiero Granadino, El Diario Murciano, El Liberal 
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(Madrid y Sevilla), El Porvenir (Linares), Andalucía Moderna (Sevilla), El 
Heraldo de Granada, las revistas Gente Nueva, La Batalla, Letras, Granada 
Gráfica y Reflejos, recogieron centenares de sus escritos, hasta llegar a El 
Defensor de Granada, del que fue nombrado director en mayo de 1924 y 
donde terminó su vida profesional y humana en 1936, en compañía de 
casi todo lo que tuvo relación con el periódico de la calle San Matías 
30. Mención especial merecen algunos de sus escritos, que bajo el títu-
lo genérico de “Apuntes del día” fueron publicados en el periódico El 
Heraldo de Granada, entre los años 1909-1913. Como su nombre indica, 
son comentarios breves, trazados con la pluma ligera del periodista, y sus 
pretensiones se ajustan a un plano modesto. 

“Así era Constantino en el juicio de sus propias obras. Pero yo quisie-
ra añadir, después de leerlos varias veces, aun cuando nuestro criterio pa-
rezca exento de objetividad, cómo muchos de estos apuntes, que fueron 
actualidad hace más de 80 años, también pudieran serlo hoy. Acaso parez-
can un poco rancios, añejos, fuera de lugar. No en balde han pasado por 
ellos más de tres cuartos de siglo, que no es poco tiempo para un artículo 
periodístico que casi nace y muere en el día. Por eso, nos hemos de situar 
en el momento en que fueron escritos y los motivos que los hicieron na-
cer, para comprender que lo que llamamos actualidad se puede repetir 
con el paso de los tiempos. Cambian los signos, cambian las modas, pero 
todas las mañanas nos tropezamos con idénticas cuestiones, pendientes 
de resolver. El paro, las migraciones, la carrera de armamentos, la guerra 
de los Balcanes, los problemas del campo, y en cada instante el ayer y el 
hoy de la historia caminan juntos, y se repiten por ciclos. A veces, el pre-
sente es siempre el mismo. No cambia con la llegada del mañana. Porque 
el futuro no es más que un hoy que se repite cada día, formando en el 
mañana un nuevo presente. Sólo en nosotros está hacer lo posible para 
cambiar las horas bajas. Constantino Ruiz Carnero: Vaya esta modesta 
introducción como un humilde homenaje a tu memoria.”

Jesús Fuster ruiz

Sobrino de Constantino Ruiz Carnero, fallecido en 2007
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introducción

lA seGundA edición de este libro no podía llegar en mejor momen-
to. En pleno proceso de recuperación de la Memoria Histórica, que 
está permitiendo abrir algunos archivos y catalogar documentos de 
la guerra civil y la dictadura. En 1998, cuando publiqué la primera 
edición, estaban descatalogados y eran inaccesibles. En uno de esos 
archivos, el de la Real Chancillería, he encontrado, nada menos, que 
el expediente abierto por el Tribunal de Responsabilidades Políticas 
contra Constantino Ruiz Carnero, director de El Defensor de Granada 
de 1924 a 1936. He tenido la oportunidad de leer los autos, diligen-
cias, providencias y sentencias de unos jueces que deshonraron la 
toga cuando se pusieron al servicio del régimen franquista y quebran-
taron las normas más elementales del Estado de Derecho. Magistrados 
que aceptaron representar una farsa judicial, aplicando con carácter 
retroactivo la Ley de Responsabilidades Políticas del 9 de febrero de 
1939, contra alguien que había sido asesinado años antes y que ni 
siquiera podía defenderse. Jueces que convirtieron la libertad de ex-
presión y el derecho a la información en actos delictivos, sancionados 
con “pérdida total de bienes”. Que consideraban como “agravante” el 
hecho de que Ruiz Carnero hubiera sido director de El Defensor de 
Granada, diario que influyó en la opinión pública para lograr el voto 
mayoritario y favorable a la instauración de la República. Jueces que 
admitían como cargos contra el inculpado el simple hecho de haber 
sido concejal y alcalde por Izquierda Republicana o de pertenecer a la 
masonería. Nunca investigaron la muerte y desaparición del periodis-



22

MUERTE DE UN PERIODISTA

ta. Al contrario, molestaron a sus dos hermanas, María Luisa y Paulina 
Ruiz Carnero, sin mostrar la menor compasión por el dolor familiar.

Sin embargo, sorprende el celo que puso el poder judicial para 
buscar en organismos oficiales y entidades bancarias alguna cuenta 
corriente a nombre de Constantino Ruiz Carnero, con intención de 
embargarla para cobrar la sanción. Y todo ello, a pesar de los infor-
mes de la Policía y la Guardia Civil que habían declarado insolvente 
al inculpado. La Comisión Liquidadora archivó finalmente las diligen-
cias de embargo en 1958, al comprobar la insolvencia de Constantino, 
que sólo disponía de 7,85 pesetas en una cuenta de la Caja General de 
Ahorros y Monte de Piedad de Granada. El autor de este libro tenía 
entonces cuatro años.

Constantino Ruiz Carnero es hoy un personaje conocido por los 
granadinos y, lo más importante, reconocido por los estudiantes de 
periodismo y por sus compañeros de profesión. Desde que descubrí 
a este insigne periodista en la década de los ochenta del pasado siglo, 
Ruiz Carnero ha pasado de tener una discreta calle en el popular ba-
rrio del Zaidín, a ser recordado con un monumento en el centro de la 
ciudad y un premio a la Libertad de Expresión que lleva su nombre, 
promovido por la Asociación de la Prensa de Granada. Pero el mo-
mento más emotivo que me ha dado la figura de Ruiz Carnero fue el 
que compartí con su sobrino, Jesús Fuster Ruiz, el día que visitamos 
el solar de la calle San Matías, donde estuvo la última sede de El De-
fensor de Granada, cerrada violentamente por los militares golpistas 
el 20 de julio de 1936. Aquella visita fue un viaje en el tiempo. Jesús 
Fuster logró que imaginara cómo era la redacción de El Defensor, la 
sala de teléfonos y teletipos, el taller con la máquina Minerva y otras 
llamadas “planas”, en las que se imprimía el legendario periódico, 
y el despacho donde Constantino escribía sus célebres Siluetas, que 
hicieron de él un maestro de la ironía. Entonces comprendí la pér-
dida irreparable que habíamos sufrido los granadinos, que seguimos 
huérfanos del gran diario republicano que apostó por la moderniza-
ción y el progreso de Granada. A la hora de escribir, siempre tendré 
presente el legado ético de Constantino que se resume en el siguiente 
epitafio: “La pluma debe servir para algo más útil que trazar bellas 
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notas de color o emborronar cuartillas, ha de formar el alma del 
pueblo”. Nuestro querido Constancio, así se le conocía popularmen-
te, hizo siempre un periodismo comprometido con la igualdad, la 
justicia social y la libertad. Capaz de abrir las mentes de los granadi-
nos e impulsar un pensamiento crítico, como cimiento de la nueva 
sociedad que vendría con la República. Pero no se limitó a ejercer 
de periodista, adquirió también un compromiso político que le llevó 
a ser alcalde interino de la ciudad. Una crónica de El Defensor de 
Granada recogió el solemne acto en el Ayuntamiento: “El salón de 
sesiones estaba abarrotado de público que vitoreaba a la República y 
daba mueras al fascismo. El primer teniente de alcalde, Constantino 
Ruiz Carnero, que actuó de presidente interino, entró poco después 
en el salón de Cabildos, acompañado de los ediles. El público le hizo 
un entusiasta recibimiento”. Y como alcalde en tiempos de crisis y 
convulsión, Ruiz Carnero pronunció un discurso histórico que toda-
vía se recuerda en Granada:

“Señores concejales, pueblo granadino: sin más autoridad que la de 
ocupar interinamente este cargo, yo quiero dirigir un saludo emocionado a 
Granada… Ha quedado restablecida la legalidad republicana con el triunfo 
del pueblo… En este momento, yo no quiero pronunciar más que palabras 
de paz y de orden. Yo recomiendo mucho orden y serenidad. En este momento 
solemne, decimos a la ciudad que aquí estamos para defender sus intereses, 
para ocuparnos de sus problemas y para procurar su engrandecimiento”.

A través de este discurso, intuimos que ya existe un movimiento 
conspirativo contra la joven República que ni siquiera ha cumplido 
cinco años. La llamada de Constantino al orden y a la serenidad hace 
pensar que el periodista y alcalde está informado sobre el malestar 
de los militares y es consciente de que hay ruido de sables en los 
cuarteles. Sabe que cualquier manifestación popular, por muy legíti-
ma que sea, puede ser utilizada por los conspiradores para acusar a 
la República de caos y desorden, y asestar un golpe letal al régimen 
salido de las urnas. Y no le falta la razón, porque apenas cinco meses 
después de aquel memorable discurso, los militares golpistas trai-
cionan su juramento de lealtad al orden constitucional y deshonran 
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el uniforme, imponiendo un estado de terror que ensangrentó las 
calles de la ciudad. Curiosamente, la primera acción de los rebeldes, 
el 20 de julio de 1936, es cerrar El Defensor de Granada, el diario 
que, bajo la dirección de Ruiz Carnero, había defendido los valores 
democráticos de la República. Una semana más tarde, detienen a su 
director que es internado en la Prisión Provincial, convertida en un 
campo de concentración y exterminio, al igual que la Plaza de To-
ros. La cárcel llega a ser un corredor de la muerte para más de 2.000 
presos políticos que esperan su trágico destino en duras condiciones 
de humillación y hacinamiento. En su desesperación, algunos sacan 
fuerzas para escribir la última carta de despedida a su esposa e hijos. 
En el caso de Constantino, un permiso carcelario, concedido a la 
familia a última hora, nos permite saber que el 6 de agosto de 1936 
aún vivía. Este importante documento ha llegado a nosotros gracias 
a su sobrino Jesús Fuster Ruiz, ya fallecido.

Jesús Fuster ha hecho en Silueta de un periodista una emotiva apro-
ximación a la vida y obra de Ruiz Carnero, que luchó por una Grana-
da más justa, solidaria y tolerante de la única forma que sabe hacerlo 
un periodista: escribiendo, denunciando arbitrariedades y abusos, 
cambiando la mentalidad de los granadinos… En ese sentido, se pa-
recía mucho a Federico García Lorca, llegando a ser ambos, poeta y 
periodista, íntimos amigos. Y como hombre de cultura que luchaba 
con la palabra y defendía sus ideales con la letra impresa, también 
tenía íntimos enemigos. Quizá los más peligrosos. Los que no sabían 
escribir y respondían a la palabra con puñetazos y con balas. Enemi-
gos como el dirigente derechista Francisco Rodríguez, que allanó su 
domicilio de la Acera del Darro, para golpearlo en su propia casa e 
insultar a su familia. Y más peligroso todavía: Ramón Ruiz Alonso, 
implicado también en la detención de Federico. Cabecilla destacado 
de la trama civil que apoyó a los rebeldes, Ruiz Alonso fue blanco 
predilecto de las críticas realizadas por El Defensor durante los meses 
previos al golpe militar. El dirigente de la CEDA nunca perdonó a 
Constantino la ironía de sus comentarios periodísticos.

Por este motivo, fue uno de los 12.500 granadinos que —como 
Federico García Lorca— perdieron la vida, víctimas de la violencia 
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desatada por los fascistas en el verano del 36, envalentonados por 
la sublevación militar contra la República. La muerte del periodista 
fue especialmente trágica. Estando en prisión, un guardia le dio un 
culatazo en la cabeza que le destrozó las gafas. Numerosas púas de 
vidrio se le clavaron en los ojos y estuvo agonizando durante horas, 
porque sus carceleros le negaron la asistencia de un médico. Cuando 
lo llevaron al cementerio para fusilarlo, no pudieron hacerlo, pues 
ya había muerto. El culatazo que le dieron en las gafas fue, sin duda, 
una agresión premeditada y simbólica, porque Ruiz Carnero había 
visto y contado demasiadas cosas. Había sido un observador crítico y 
un articulista implacable con terratenientes y caciques a lo largo de 
más de treinta años de profesión.

Ahora sabemos que es asesinado en la madrugada del 8 de agos-
to, después de despedirse de su familia, que lo había visitado en la 
cárcel. Aquel mes de agosto es el más sanguinario de la represión, 
con 528 personas fusiladas en la tapia. El periodista Ruiz Carnero es 
uno de los 3.968 republicanos ejecutados en aquel muro del terror 
a lo largo de 20 años, de 1936 a 1956. Allí pierden la vida trabajado-
res y sindicalistas, profesores de Universidad y maestros de escuela, 
abogados y periodistas… La flor y nata de la sociedad granadina de 
entonces. En la tapia son acribillados diez concejales y cinco alcaldes, 
entre los que está Manuel Fernández-Montesinos. Tampoco podemos 
olvidar a Virgilio Castilla, presidente de la Diputación, al ingeniero 
Juan José de Santa Cruz o al pediatra Rafael García Duarte. Allí es 
también fusilado mi tío-abuelo, Juan Bautista Roldán Manzano, mili-
tante de la CNT, que dejó una herida profunda en mi familia mater-
na. Todavía recuerdo la impresión que me causó ver su nombre en 
la lista de fusilados del 29 de agosto de 1936, junto a 40 compañeros 
más. Todos ellos, arrojados a fosas comunes, que fueron profanadas 
por la dictadura y sepultadas bajo bloques de nichos para impedir la 
recuperación de sus restos.

Setenta y nueve años después, sólo nos queda la tapia, declarada 
por la Junta de Andalucía como Lugar de Memoria y señalizada con 
una placa oficial, donde familiares y asociaciones de memoria his-
tórica hacemos todos los años una ofrenda floral. Las generaciones 
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venideras deben saber lo que ocurrió en aquella tapia, para que no 
se repita nunca más. Sólo haciendo justicia será posible la reconci-
liación.

Debemos recordar que los fascistas granadinos nunca tuvieron 
su Nüremberg. Nunca hubo un tribunal que juzgara sus crímenes de 
guerra, que quedaron impunes. Los asesinos vivieron, se enriquecie-
ron y murieron de ancianos, después de cometer la atroz matanza, sin 
más juicio que el de su propia conciencia —ellos, que eran hombres 
sin conciencia—; y sus víctimas permanecieron demasiado tiempo 
en el olvido. Es el caso de Constantino Ruiz Carnero, que ahora ve 
rescatada su labor periodística y literaria para conocimiento de las 
generaciones que no vivieron aquella pesadilla, pero que tampoco 
deben olvidarla. En estas páginas, alterno los datos biográficos con 
una selección de artículos (o fragmentos de artículo) más brillantes 
de Constantino. He recogido los comentarios periodísticos en el con-
texto en el que fueron escritos, para comprender por qué llegaron a 
ser la causa de su muerte. Este libro pretende ser el homenaje de un 
periodista a otro periodista que estuvo comprometido con la verdad 
y fue valiente para contarla. Por eso lo mataron.




