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A  mediados de los ochenta, 
millones de agricultores 
estadounidenses sufrieron 
una grave crisis, de las peo-
res desde la Gran Depre-

sión. Desesperado porque no conseguía 
pagar su hipoteca, el granjero Lenar Hill 
se pegó un tiro. La pistola humeó poco 
antes de que se iniciase oficialmente el 
desahucio. El episodio recuerda la obra 
teatral clásica ‘Death of a Salesman’ de 
Miller:  alguien se suicida para intentar 
saldar sus deudas con su seguro de vida, 
en esa paradoja tan macabra de que un 
hombre valga más muerto que vivo.  

El impacto de la no-
ticia creció como bola 
de nieve; poco después, 
se coló en millones de 
hogares estadouniden-
ses. Cultivadores de 
Alabama, Georgia, Illi-
nois, Ohio... simpatiza-
ron con los Hill. Sus 
granjas podrían ser las 
siguientes en deslizar-
se por arenas movedi-
zas de cosechas mal pagadas y présta-
mos abusivos. Desde su ostentosa torre 
neoyorquina, Donald Trump se entera 
de una campaña de ‘crowfunding’ a fa-
vor de la viuda, Annabell Hill, una vieje-
cita que sale en la televisión pidiendo 
ayuda. Trump barrunta el filón mediá-
tico-emocional… Expresa su intención 

de arrimar el hombro y baraja la posibi-
lidad de entregar dinero de su propio 
bolsillo a la familia Hill. Para rematar la 
jugada, el millonario organizó un even-
to multitudinario en su Trump Tower la 
víspera del día de Navidad de 1986. Ni 
la fecha ni el lugar son fortuitos. Ante 
una maraña de flashes y micrófonos, la 
viejecita y el millonario quemaron la hi-
poteca de la granja.  

El mensaje a trasmitir: un Trump con-
vertido en moderno Robin Hood que mete 
en cintura a banqueros codiciosos para 
así ayudar a sus conciudadanos necesi-
tados.  Trump se mueve como pez en el 

agua en ese terreno de 
las emociones. Maneja 
con destreza los medios 
de comunicación. Repi-
te mensajes cortos que 
tratan de seducir al es-
pectador; o cabrearle to-
cando su fibra más sen-
sible.  

En septiembre de 
1987, Trump es entre-
vistado en un programa 

de máxima audiencia del legendario pe-
riodista Larry King. Ante millones de te-
lespectadores, Trump se vanagloria de 
ser empresario eficientísimo. Ofrece so-
luciones para casi todo:  desde política 
exterior a cómo atajar el déficit comer-
cial, pasando por el control de la delin-
cuencia. Critica con dureza a la casta de 

funcionarios y políticos de la capital, de 
izquierda y de derecha, también a la Casa 
Blanca, comandada por Ronald Reagan. 

«Me molesta muchísimo (responde 
Trump a King) que le demos dinero a los 
países más ricos del mundo y, sin em-
bargo, a nuestra propia gente (las perso-
nas sin hogar, los enfermos, los pobres, 
los agricultores, que realmente están su-
friendo un infierno en estos momentos), 
a ésos no les estamos ayudando.» 

Hipérboles de la realidad trufadas con 
recetas mágicas. En sus intervenciones 
escasean las cifras precisas, pero abun-
dan las exageraciones. Pasiones atávi-
cas, reflejos básicos. Ese 
tono ‘anti-intelectual’ es 
el que le permite conec-
tar mejor con las clases 
populares. Para millo-
nes de estadounidenses 
fervorosos, Trump fue 
poco a poco convirtién-
dose en una suerte de 
Moisés que podía arre-
glar sus problemas. Esa 
percepción se forjó a 
fuego lento, desde los años ochenta; por 
eso su suelo electoral es tan firme. 

Tras el fallido intento del asalto al Ca-
pitolio de enero de 2021, Trump empren-
dió la huida. Él nunca se rinde. La pos-
terior cascada de demandas judiciales 
agrietó temporalmente la comunión en-
tre el líder cuasi mesiánico y su pueblo. 

Pero el intento de asesinato del 13 de ju-
lio de 2024, y su rostro ensangrentado 
dispuesto a luchar, luchar, luchar disi-
paron las dudas.  Justo un mes después, 
Elon Musk masajeaba el ego del presi-
dente en una retrasmisión twitera que 
pulverizó cualquier registro previo de vi-
sibilidad mediática. Se calcula que en 
torno al 20% de los más de 8.000 millo-
nes de ciudadanos que habitan el plane-
ta siguió la charla entre Trump y Musk.  

Cuando se han cumplido 100 días de 
su segundo mandato, Trump.2 navega a 
velocidad de crucero. Ha firmado ya más 
de 120 órdenes ejecutivas. Es imposible 
desmenuzarlas todas en esta tribuna. Tal 
velocidad corresponde al intento de avan-
zar lo más posible su agenda, antes del 
previsible parón de las elecciones de me-
dio mandato, a celebrar en noviembre 
de 2026. 

Trump ha prescindido de varios trá-
mites parlamentarios para ganar tiem-
po; ha ignorado órdenes de tribunales 
que cuestionaban la constitucionalidad 
de sus decisiones; los chicos de Musk, 
que lidera el Departamento de Eficien-
cia Gubernamental (DOGE, en inglés), 
han despedido a miles de funcionarios; 
Trump ha congelado fondos guberna-
mentales de varias universidades de pres-
tigio en un intento por controlar sus pro-
cesos de admisión e incluso las temáticas 
que se deben priorizar; ha cercenado la 
pluralidad informativa, reduciendo el 
número de periodistas con acceso a la 
Casa Blanca; ha amenazado con deman-
das millonarias a aquellos bufetes de 
abogados que acepten casos legales en 
su contra. Todo lo anterior ha desatado 
una espiral colectiva de miedo y frustra-
ción; es difícil prever cómo se podría de-
tener, o siquiera ralentizar.  

Con el ‘shock’ informativo del Asalto 
al Capitolio pasó prácticamente desa-
percibido un hecho crucial: siete gene-
rales y el almirante que conforman el Es-
tado Mayor firmaron una carta en la que 
mostraban su oposición a cualquier in-
tento de subvertir el orden constitucional. 
Podrían haber contemporizado, mirado 
para otro lado. Pero no lo hicieron. Man-

daban un mensaje cla-
ro: no era posible ig-
norar el resultado elec-
toral. En las últimas 
semanas, Trump ha 
realizado declaracio-
nes celebrando que la 
moral del ejército es-
tadounidense está por 
las nubes; también ha 
anunciado el «presu-
puesto más grande 

que jamás hayamos aprobado para las 
Fuerzas Armadas». Visto lo visto, ¿será 
el ejército el último Rubicón para evitar  
la consolidación del trumpismo más allá 
de 2028? 
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Su tono ‘anti-intelectual’ es el que le permite conectar mejor con  
las clases populares, que abrazan esas hipérboles de la realidad  

trufadas con recetas mágicas

Su suelo electoral es 
tan firme porque 

empezó ya en los 80 a 
forjarse la imagen de 
un Moisés que podía 

arreglar los problemas

El fallido asalto al 
Capitolio agrietó la 
comunión del líder 

con su pueblo, pero el 
intento de asesinato 

disipó las dudas
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