Poemas

Estar es ser

Juan Bonilla (Jerez,
1966) publica su poesia
selecta o escogida. Ha
prescindido de muchos
versos. La edicién, que
pudo titularse Siembra,
agrupa poemas de Partes
de guerra, El Belvedere,
Buzdn vacio, Chidchara,
Poemas pequerioburgueses
y Horizonte de sucesos.
Seis libros en treinta
afios bastan para recono-
cer su maestria.

Una cita apécrifa de

LUIS SERRANO Lee Marvin anuncia el

caricter juguetén de su

escritura, antisolemne sobre todo, no sélo ingeniosa u ocu-

rrente. Ademds, Bonilla descree de los “temas poéticos”: “En-

cuentras poesia en todas partes”. Habla de la infancia, el

amor (desamor mediante), la muerte (“lugar del que proce-
doy al que voy”)...

Ha venido escribiendo sus poemas “como reldimpagos”,
lo que contrasta con su cualidad de
memorables. Bastantes, mental- POEMAS
mente. Aspiran, confiesa, a la leve-
dad, el humor, la d4spera melodjia,
la reflexién acerca de lo poco que so-
mos y lo milagroso que es estar vivo,
el canto de las cosas cotidianas... Ex-
trafieza y deslumbramiento. Porque
“la realidad no es todo lo que hay”.
Para describirla, usa metéforas que
no lo parecen. “La poesia se pro-
pone pronunciar una verdad into-
lerable”, asevera.

“Aviso” comienza: “Yo escribo poesia traducida”. Sostiene
que los originales superan a las versiones: “La poesia casi siem-
pre / es la declaracién de una impotencia”. No lo parece des-
pués de leer la suya. Aqui, la inteligencia suma. Una lucidez
dciday escéptica que asienta en la ironfa y las paradojas su razén
de ser. La eterna lucha entre alegria y tristeza. Contra “ese
gas letal que es el pasado”. En busca de la identidad perdi-
da: “soy tantos que no sé quién soy”. “De sus poemas, de
corte epigramdtico, se podria decir lo que él de los almen-
dros: “Estdn ahi tan solo, limitdndose a estar, / no ser mis
que eso, una forma de estar / es su forma de ser”. A. VALVERDE
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POESIA LETRAS

Publicado por Visor
en colaboracién con
la Fundacién Gerar-
do Diego, Con sol den-
tro retne la poesia es-
crita por Marcos Diez
(Santander, 1976) en
los dltimos veinticin-
co afios; esto es, los li-
bros Combustion, Des-
guace y Belleza sin
nosotros, asi como una
seleccion revisada de
sus primeros poemas
y un inédito, Besar la
tierra, que contiene el
extenso poema que
da titulo al conjunto

Con sol dentro

Versos a ras  comdodemn

En “Unas pala-
bras previas” alude a
Sus Versos como un
adentrarse “en la es-
pesurade lo que des-
conozco”. Afirma que siempre ha andado “royendo los mis-
mos huesos”, que tiende “a escribir con palabras sencillas” e
intenta “decir con poco”. Que quiere comunicarse. El resul-
tado: “un canto”.

Juan Manuel Romero menciona su “honradez sencilla” y
califica esta poética como “sobria y meditativa”. Austera,
clara, realista, propia de un contemplativo que aspiraa “contar
con sencillez algo que tiene profun-
didad y que no es obvio”. Su reto.
Acaso la palabra mds adecuada para
sefialar ese impulso, previo “esta-
do de asombro”, sea extrafieza.

Consciente de que “los poemas
de cada uno [...] solo los puede es-
cribir cada uno”, ha trazado su pro-
pio camino, perfectamente distin-

de tierra

guible. En soledad, a la intemperie. MARCOS DiEZ
Al amparo de la aurea mediocritas Visor, 2024
horaciana. Contra los mortiferos 322 paginas. 18 €
“excesos”.

Laidentidad es un tema central. Ademds, el paso del tiem-
po, el dolor, la vida, la muerte (la de su hermana, por ejemplo),
el amor o los otros. Capital es su visién del descenso (hundi-
miento, caida). “Lo dificil”, segiin Zambrano. Bajar “de no-
sotros mismos y de tantas quimeras y espejismos intitiles y co-
nectar con lo esencial, que es sencillo, cercano, que estd a ras
de tierra”, matiza Diez. Sus palabras “se agarran a lo que sig-
nifican”. Justifican una obra que canta “alo que ya perdi, / a
lo que espero”. ALVARO VALVERDE
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