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CRÍTICA

L a Organización 
–así, en mayúscu-
la– fue creada en 

tiempos del dictador, ya 
saben cuál, con el fin de 
«encontrar una solución 
global a sucesos que, por 
ser competencia de dis-
tintos cuerpos del orden, 
nunca llegarían a resol-
verse de un modo satis-
factorio», o al menos así 
sostiene su director, un 
tipo que suele echar ca-
bezaditas en su despa-
cho nada más quedarse 
a solas.  

Los tres enigmas que 
han de investigar son: el 
hallazgo de un cadáver en 
un hotel de Las Ramblas, 
la desaparición de un ciu-
dadano británico que ha 
atracado su yate en el 
puerto de Barcelona y los 
tejemanejes de una em-
presa conservera que está 
sirviendo de tapadera a al-
gún obscuro negocio, no 
se sabe cuál. Los agentes 

contratados por la Orga-
nización difícilmente ha-
brían hallado acomodo en 
cualquier otro sitio; son 
todos sin excepción mar-
ginados, desahuciados: un 
ex presidiario, un joroba-
do con muy mala leche, 
una señora remilgada con 
un perro, una joven ena-
moradiza, un homosexual 
que no sabe si salir del ar-
mario o entrar en él, un 
anciano a un paso de la ju-
bilación, un chico de ori-
gen japonés hijo de un ya-
kuza y una geisha, y un ta-
xista con vocación de de-
tective. Gente humilde, y 
a mucha honra 

A sus ochenta y un 
años, Eduardo Mendoza 
sigue mostrándose tan 
jovial como siempre. 
‘Tres enigmas para la 
Organización’  publicada 
por el sello barcelonés 
perteneciente al grupo 
Planeta, Seix Barral 
constituye la enésima 

demostración de su buen 
oficio, su buen ojo y su 
buen humor, tan necesa-
rios siempre. Es en apa-
riencia una novela escri-
ta sin más pretensión 
que hacer pasar un buen 
rato al respetable. Que 
no es poco.  

Hay más, por supues-
to. En la ficción, la sola 
colocación de las piezas 
en el tablero lleva inhe-
rente una visión del 
mundo, una toma de po-
sición, una declaración 
de principios (táchese lo 
que no proceda). No es 
necesario forzar el relato 
para dar cabida a un dis-
curso crítico.  

En ‘Tres enigmas para 
la Organización’ se suce-
den sin interrupción si-
tuaciones esperpénticas, 
cuando no absurdas, al-
gunas francamente di-
vertidas, que permiten 
sacar a escena una vasta 
galería de personajes. 
Mendoza les inventa pe-
ripecias sin descanso, al 
mismo tiempo que hace 
un retrato agudo, sin 
saña, de una sociedad 
que sigue hozando en el 
barrizal de siempre.  

Para el escritor barce-
lonés, el ser humano es 
una criatura entrañable, 
digna de lástima, sin re-
medio. De nada sirve de-
sesperar, viene a decir-
nos. No vivimos en el 
mejor de los mundos, 
sino en el que nos ha to-
cado. ¡Ah! Y quien no se 
resigna es porque no 
quiere.

JOSÉ ABAD 

Algo huele a podrido  
en Barcelona 

Es de suma impor-
tancia acercarle al 
lector la investiga-

ción en Estudios Ingleses 
que se hace en España, 
mayormente publicada 
en inglés pensando en su 
impacto internacional. En 
este breve pero sustan-
cioso volumen, redactado 
originalmente en espa-
ñol, Gerardo Rodríguez-
Salas, reconocido espe-
cialista en la gran autora 
neozelandesa Katherine 
Mansfield (1888-1923), 
ofrece una muestra ejem-
plar. Publicado en el año 
del centenario del falleci-
miento de Mansfield, 
quien murió con tan solo 
34 años víctima de la tu-
berculosis, ‘Vivir sola es 
morir’ rechaza las lectu-
ras lukácsianas de los au-
tores modernistas como 
personas solipsistas sin 
inquietudes sociales para 
incidir en el sentido de la 
comunidad de Mansfield, 
tanto en su vida personal 
como pública. 

La introducción y el 
primer capítulo, ‘Hacia 
un modernismo comuni-
tario’, hacen hincapié, 
precisamente, en la revi-
sión de la aproximación 
habitual a este movimien-
to crucial de la literatura 
inglesa, desarrollado en-
tre 1910 y el inicio de la II 
Guerra Mundial. Desde 
esta nueva perspectiva 
crítica, los autores mo-
dernistas ya no se ven 
como una serie de indivi-
dualidades agrupadas, no 
sin tensiones, bajo los pa-

raguas algo artificiosos 
del grupo de Bloomsbury 
y otros círculos literarios, 
sino como una comuni-
dad operativa, recogiendo 
la etiqueta de Jean-Luc 
Nancy. Como explica Ro-
dríguez-Salas en un len-
guaje académico, pero 
plenamente accesible y 
didáctico, el encaje en 
esta comunidad de Mans-
field, la intrusa neozelan-
desa de extraño acento y 
extrovertida personalidad 
no fue nunca completo. 
Tampoco lo fue su matri-
monio con John Middle-
ton Murry, albacea litera-
rio, que no dio una ima-
gen ajustada de la riqueza 
de la personalidad de su 
esposa. 

En los tres siguientes 
capítulos –‘Amantes’, ‘Cír-
culos literarios y artísti-
cos’, ‘Intimidad frater-
nal’– Rodríguez-Salas se 
adentra en la expresión 
literaria que Mansfield le 

dio a la tensión entre el 
acercamiento y el aleja-
miento personal tanto en 
su obra como en sus car-
tas y diario. Maestra con-
sumada del relato de cor-
te chejoviano, Mansfield 
escribe con sensibilidad y 
sutileza los desencuen-
tros entre personajes que, 
según explica Rodríguez 
Salas, necesitan vincular-
se con los demás, aunque 
sea en una mínima co-
munidad de dos, pero no 
siempre lo consiguen, 
siendo a menudo sus 
peores enemigos. La prin-
cipal comunidad con la 
que se vincula todo autor 
es la de los lectores y hay 
que agradecer a Rodrí-
guez-Salas sus esfuerzos 
por encontrar nuevos lec-
tores en España para 
Mansfield con este bello 
homenaje, que es ade-
más una oportuna relec-
tura de su contribución 
al modernismo.

SARA MARTÍN ALEGRE 

El legado de Katherine 
Mansfield

 VIVIR SOLA ES MORIR: 
EL MODERNISMO 
COMUNITARIO DE 
KATHERINE MANSFIELD 
Gerardo Rodríguez Salas. Comares. 
Granada. 2023. 

Por Manuel Gahete 

La jienense Carmen Cama-
cho nos ofrece un libro com-
puesto de múltiples tics te-
máticos que se van desple-
gando en los diversos poe-
mas de muy diferente cons-
trucción y sentido, como un 
collage polícromo o un ma-
cramé deslavazado. A veces 
adquiere graves tonos filo-
sóficos y épicos, o bien dic-
tados de la paremiología («ti-
rar la casa por la ventana»), 
reminiscencias de villanci-
cos populares o busca el au-

LA MUJER DE ENFRENTE 
Carmen Camacho. Sevilla, Maclein y 
Parker, 2023.

Análisis semanal  
de las novedades 
literarias

TRES ENIGMAS PARA  
LA ORGANIZACIÓN 
Eduardo Mendoza, Barcelona, Seix Barral, 2024.

Por Remedios Sánchez 

La escritora judía de origen 
ruso Irène Némirovsky es, 
indudablemente, una de las 
grandes narradoras del siglo 
XX; su obra, en su mayor par-
te inédita durante décadas 
tras su muerte en Auschwitz, 
ha tenido el reconocimiento 
de los lectores en los últimos 
años. Esta es una novela cor-
ta ambientada en la Francia 
en crisis de los años 30. En 

ella se traza el retrato de Cris-
tophe Bohum, hijo de un in-
dustrial arruinado que aho-
ra trabaja para sus antiguos 
empleados. Bohum arrastra 
una profunda carga de amar-
gura y frustración vital que 
podría paliarse cuando en-
cuentra un sobre lacrado 
guardado por su padre y que 
pone en juego sus últimos 
resquicios de ética. Ágil y 
bien construida.

EL PEÓN EN  
EL TABLERO 
Irène Némirovsky. Barcelona, 
Salamandra, 2023.

Por Fernando Barea 

Para alguien que vive in-
sertado en una sociedad 
donde los valores de la 
igualdad en derechos in-
dependientemente del co-
lor de la piel y del respeto 
al diferente son algo con-
natural a la propia exis-
tencia, encontrarse con la 
peripecia vivida por las 
personas negras en ese 
país llamado Estados Uni-

dos y que se erige como 
paradigma de la libertad 
siempre es chocante. Por 
eso, son tan necesarios li-
bros como este, primera 
parte de las memorias del 
considerado como pione-
ro de la novela afroameri-
cana. Los episodios que 
relata nos llevan más allá 
del Black Lives Matter, 
para exclamar que cual-
quier vida importa.

BLACK BOY 
Richard Wright. Alianza 
Editorial. Madrid, 2024.

xilio del poema aparentemen-
te infantil pero cargado de pro-
funda melancolía. Son fácil-
mente observables las influen-
cias que no duda en eviden-
ciar, asociadas a los textos mí-
ticos: «prudente Penélope… 
pequeño Telémaco»; las refe-
rencias bíblicas: «Por su obra 
la conoceréis», «los desterra-
dos hijos de Eva», «Hágase en 
mí»; las canciones actuales: 
«ten, voy a decir / no sé qué 
cosa»;  y el espejo de poetas 
tan marcadamente feminis-
tas como Juana Castro «es Ella, 
entera y refleja», aunque con 
una intención más acerada: 
«...pero qué te va faltar si eres 
mi dueña…». Los textos son 
profusos en apuntes cultura-
listas. Es evidente su capaci-
dad compiladora y su mane-
ra de transgredir los axiomas 
(«No escribir poesía después 
de Auschwitz en un acto de 
barbarie») y las aporías a las 
sentencias de Adorno y del Gé-
nesis.
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