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1. La distinción entre historia y me-
moria ha sido un debate recurren-
te en España en los últimos veinte 
años, coincidiendo con la irrupción 
del llamado movimiento para la re-
cuperación de la memoria históri-
ca, apocopado ya por muchos como 
movimiento memorialista. Aunque 
conviene no confundirse: no todo en 
dicho debate ha sido propiamente 
historiográfico. Lo más discutido (la 
conveniencia de esta memoria con-
creta, esto es, la de recordar o no el 
pasado franquista, o cómo hacer jus-
ticia a los represaliados) ha tenido 
un claro carácter político o ideoló-
gico. Lo estrictamente historiográ-
fico, es obvio, tiene mucho menos 
interés para el público general y está 
casi reservado a los especialistas. En 
cualquier caso, en medio de toda esa 
vorágine, por alguna rendija, ha aflo-
rado siempre la cuestión puramente 
historiográfica, la de la historia y la 
memoria como dos formas distintas 
de ocuparse del pasado y, por añadi-
dura, de cómo se relacionan ambas. 

Si se mira con cierta distancia, la 
que permite ya el tiempo transcurri-
do, además de constatar la ocasión 
perdida (de haber tenido un debate 

de cierta altura), se pueden extraer 
algunas conclusiones en clave histo-
riográfica. Por un lado, habría que-
dado ya definitivamente claro (por si 
no lo estaba) que historia y memoria 
son, como decíamos, dos formas di-
ferentes de ocuparse de los hechos 
del pasado (de un mismo pasado), 
distintas en el modo (los medios o 
instrumentos de los que se sirven 
son diversos) como también en el 
resultado (el relato que se obtiene 
y se establece de ese pasado) y en 
los fines que una y otra persiguen y 
procuran. En esto, creemos –así se 
manifiestan varios de los autores del 
libro que reseñamos–, existe bastan-
te acuerdo entre los historiadores 
profesionales, incluso en los más 
complacientes con el memorialismo. 
En conexión con esto, por otro lado, 
también como conclusión, pensa-
mos, que de este debate ha quedado 
la posibilidad de que la memoria, 
personal o colectiva (concepto tan 
discutible), pueda servir (con todas 
las precauciones) para elaborar his-
toria, es decir, que aquélla se con-
vierta en un instrumento historio-
gráfico apto y que no se desprecie 
necesariamente por sus intrínsecas 
parcialidad y subjetividad.

2. Depurados, represaliados y exi-
liados. La pérdida universitaria du-
rante el franquismo, libro colectivo, 
cuya edición corresponde a Alberto 
Carrillo-Linares, se mueve claramen-
te, en nuestra opinión, en este regis-
tro: en el de aunar (que no confron-
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tar) historia y memoria, en este caso 
centradas ambas en la universidad 
española durante el periodo fran-
quista. La idea del volumen surge, 
como explica el editor, a partir de las 
III Jornadas Educación y Franquismo, 
celebradas en la Universidad de Sevi-
lla en 2018, en las que se combinaron 
los recuerdos y testimonios persona-
les con intervenciones estrictamente 
académicas, a cargo de historiadores 
profesionales. De ahí deriva el encar-
go de los trece textos que componen 
finalmente la obra y que se reparten 
en las dos categorías señaladas, his-
toria y memoria (aunque hay alguno, 
como ahora se dirá, que se mueve a 
caballo entre ambas). 

Con un hilo conductor general, 
identificado por Carrillo-Linares 
como la incidencia negativa que tuvo 
la dictadura franquista sobre las li-
bertades y los derechos fundamen-
tales en el ámbito universitario, en el 
periodo que va desde la II República 
hasta la Transición, el resultado final 
de la obra es, como resulta previsi-
ble en un trabajo colectivo, un tanto 
desigual, sobre todo respecto de las 
ocho aportaciones memorialistas. 
Es más que meritorio el esfuerzo 
explicativo que hace el editor en el 
prólogo tratando de dar coherencia 
a todas las contribuciones, en parti-
cular, como decimos, a estas últimas, 
a las testimoniales, que llega a clasi-
ficar (como evaluativas, descriptivas 
o reflexivas) e incluso de algún modo 
a justificar o a disculpar, por supues-
to sin desmerecer un ápice el valor 

que tienen y lo que aportan a la re-
construcción histórica del periodo. 
En este sentido, acierta al dimensio-
nar en su exacto (e innegable) valor 
aquello que los recuerdos pueden 
aportar al trabajo del historiador, 
alineándose claramente con quienes 
no equiparan (ni confunden) historia 
y memoria, pero sí conceden a esta 
última la condición de instrumento 
historiográfico. Y es que, insistimos, 
la principal aportación de este libro 
estriba en esta manera de presentar 
(de forma plenamente consciente y 
deliberada), juntos y un poco revuel-
tos, trabajos históricos de pura índo-
le académica y textos testimoniales o 
vivenciales (aunque algunos de estos 
no terminen respondiendo final y es-
trictamente a esta calificación). En 
esta dirección hay que entender, nos 
parece, el empeño, a la postre un tan-
to forzado, por dividir formalmente 
el libro en dos partes, una primera 
dedicada a la universidad en general 
(calificada como la del “gran angu-
lar”), centrada en temas macro, más o 
menos amplios, y una segunda micro 
dedicada a la Universidad de Sevilla, 
evitando con ello la mera distinción 
entre estudios académicos y testimo-
nios personales, como hubiese sido 
previsible. En definitiva, en línea con 
lo que antes señalábamos, lo impor-
tante es dejar claro que puede abor-
darse un mismo pasado desde la his-
toria y la memoria (siempre con las 
debidas acotaciones y ajustes).

No obstante, en esta reseña, por 
cierta practicidad expositiva, segui-
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remos la distinción esperable y ana-
lizaremos separadamente las cinco 
contribuciones debidas a historiado-
res profesionales y las ocho de índo-
le testimonial, si bien teniendo pre-
sente como se apuntaba, respecto de 
estas últimas, que dicha adscripción 
es en algún caso, por su resultado fi-
nal, algo forzada y artificiosa.

3. Las contribuciones histórico-
académicas son todas de reconocidos 
especialistas. Si se quieren clasificar 
dichos trabajos, por ser ordenados, 
pueden diferenciarse los que se refie-
ren a temas o aspectos más o menos 
generales y tratan de ofrecer un pano-
rama amplio frente a los que abordan 
cuestiones concretas o más especí-
ficas (sin circunscribirse necesaria-
mente a la Universidad de Sevilla). 
Entre los primeros, se encuadrarían 
los textos de Alberto Carrillo-Linares 
(«Represión y control político de la 
universidad durante el franquismo») 
y Miguel Ángel Ruiz Carnicer («Re-
trato de una juventud en tránsito») 
y entre los segundos, el de Consuelo 
Flecha García («Avances políticos y 
mujeres universitarias: estrenando 
profesiones jurídicas») y Leandro Ál-
varez Rey («Los estudiantes y la polí-
tica en la crisis de los años treinta: la 
FUE en Sevilla [1928-1936]»). 

La quinta aportación, la de Yo-
landa Blasco Gil («La universidad de 
Franco y las propuestas de recons-
trucción desde el exilio»), nos parece 
el menos rematado de los trabajos 
de tipo académico. De entrada, hay 

que decir que por su temática habría 
que ubicarla a la vez en los dos ámbi-
tos que hemos señalado, el general y 
el específico. La autora, una contras-
tada especialista en la materia, cen-
trada últimamente en el exilio (una 
de las consecuencias negativas del 
franquismo para la universidad es-
pañola), vuelve a recurrir a Mariano 
Ruiz-Funes, Catedrático de Derecho 
penal de la Universidad de Murcia, 
exiliado al final de la Guerra Civil, 
al que dedicó hace pocos años una 
monografía. Sitúa al personaje en un 
primer plano sobre un fondo, el de la 
historia de la universidad española 
en los primeros años del régimen, 
para de su mano, como destinatario 
de varias de las modalidades repre-
sivas posibles y protagonista de un 
exilio prototípico (como profesor e 
intelectual republicano), hacer un 
recorrido por dicho periodo, que re-
sulta a la postre un tanto errático e 
innecesariamente prolijo. El resul-
tado es, en definitiva, un tanto des-
lavazado, y se resiente pensamos de 
estar hecho principalmente a base 
de retazos obtenidos de anteriores 
trabajos propios. A pesar de todo 
ello, la contribución de Blasco tiene 
interés y cumple su función de pre-
sentar, por medio de un tipo tan ca-
racterístico (por su trayectoria vital), 
algunos de los principales rasgos de 
la historia universitaria franquista.

El franquismo se valió de diversas 
modalidades o técnicas represivas, 
algo que necesariamente, de modo 
inevitable, tuvo su proyección sobre 
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la Universidad. Carrillo-Linares se 
ocupa justamente de esta cuestión 
en un trabajo en el que acredita su 
condición de experto en este campo. 
La madurez de un historiador, pensa-
mos, se aprecia en la posibilidad, en-
tre otras cosas, de poder ofrecer tra-
bajos de síntesis de un periodo más 
o menos largo, sin que estos resul-
ten vagos o generalistas (en el peor 
sentido). Tal madurez se aprecia, 
creemos, en el texto que nos ofrece 
Carrillo-Linares en el que presenta 
las distintas modalidades (abundan-
tes y variadas) de represión aplica-
das en la universidad en el periodo 
franquista (la mayoría de ellas no 
exclusivas o pensadas sólo para ésta 
sino compartidas con otros ámbi-
tos). Describe muy bien un proceso 
que va desde los momentos iniciales, 
en plena Guerra Civil y la inmedia-
ta posguerra, el primer franquismo, 
ocupados por las medidas más duras 
y extremas (represión penal y eco-
nómica, depuración o exilio) hasta la 
que califica como “represión de baja 
intensidad” en los estertores ya del 
régimen, en el que éstas tenían, apa-
rentemente, un nivel punitivo menor 
pero no dejaban de cumplir con cre-
ces su propósito coercitivo. En me-
dio sitúa hitos significativos como 
el Reglamento de Disciplina Acadé-
mica de 1954 o la actuación sobre la 
Universidad del Tribunal de Orden 
Público (TOP). Como suele suceder 
en muchas ocasiones en este tipo 
de trabajos (de síntesis o espectro 
amplio), el autor termina invitando 

a que se profundice en el tema (en 
este caso, la acción represiva sobre 
la universidad durante la larga dicta-
dura del general Franco) y a que se 
realice un estudio sistemático y en 
profundidad del mismo, algo para lo 
que este texto constituye sin duda un 
magnífico punto de partida.

Muchas de las consideraciones 
positivas que acabamos de hacer 
sobre el trabajo de Carrillo-Linares 
son perfectamente trasladables al de 
Ruiz Carnicer. Con la claridad pro-
pia de quien domina ampliamente 
el tema, en apenas nueve páginas, 
traza perfectamente un retrato de 
la juventud universitaria franquista, 
explicando como la lucha contra el 
régimen de algunos de sus integran-
tes no fue un producto espontáneo 
sino que tuvo sus antecedentes en la 
II República, a la vez que relata como 
dicha movilización fue adaptándose 
a las diversas fases de la dictadura. 
El papel desempeñado por el SEU en 
dicha evolución es analizado en toda 
su riqueza, más allá de fáciles sim-
plificaciones, mostrando como este 
terminó adquiriendo un carácter es-
tructural que lo hizo incluso servir 
(paradójicamente) como vía de arti-
culación para cierta oposición (des-
de dentro) al régimen –el fenómeno 
que se conoce como “entrismo”, del 
cual se ofrece una buena muestra en 
la aportación testimonial de Alejan-
dro Rojas-Marcos–. Hay que com-
partir su conclusión, que puede pa-
recer exagerada a primera vista, de 
que el análisis del asociacionismo 
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estudiantil universitario en los años 
de la dictadura constituye un instru-
mento de primera para conocer los 
mecanismos de socialización de ésta 
y en especial para entender la com-
plejidad de un proceso que incluyó 
la transformación política de una ju-
ventud que protagonizó más tarde la 
venida de la democracia.

Las contribuciones de Flecha Gar-
cía y Álvarez Rey, como se señalaba, 
se ocupan de cuestiones concretas, la 
del segundo además en un contexto 
local, ya que trata sobre la FUE en Se-
villa en el periodo final de la Dictadu-
ra de Primo de Rivera, cuando nace, 
y a lo largo de la II República hasta la 
Guerra Civil. Son trabajos metodoló-
gicamente impecables, como corres-
ponde a dos consumados y solventes 
especialistas, que contribuyen de 
este modo, desde lo concreto, al cua-
dro general que trata de plasmarse en 
la obra en su conjunto. Creemos que 
debe destacarse el tono de Flecha –
el que acostumbra– en una época en 
la que un tema como el que trata (el 
difícil acceso de las mujeres univer-
sitarias a algunas de las profesiones 
jurídicas más prestigiadas durante el 
franquismo) puede prestarse a fáci-
les exageraciones y a previsibles lu-
gares comunes dictados desde el pre-
sente, que poco ayudan desde luego 
al conocimiento de lo que realmente 
sucedió en esos años.

4. Los otros ocho textos incluidos 
en el volumen, como hemos ya seña-
lado, son los debidos a “cualificados 

informantes directos de los hechos 
que se narran”, como se les presen-
ta en el prólogo, convocados para 
que aportasen verdaderos “testimo-
nios en bruto”, a camino entre “la 
fuente oral y la memoria personal”. 
De modo consciente, como explica 
también Carrillo-Linares, se trataba 
de que estos narrasen sus vivencias 
directas y representativas, buscan-
do el contraste con los trabajos de 
índole histórico-académica. El resul-
tado, sin embargo, dista bastante en 
algunos casos de responder estric-
tamente al modelo pretendido. Hay 
un poco de todo y ha primado clara-
mente la opción de cada uno de ellos 
a la hora de entender cómo debía 
realizar su aportación personal, qué 
contar y de qué forma. Lo que resulta 
es, como decimos, bastante variado y 
un tanto desigual. En cualquier caso, 
en todos, en mayor o menor medida, 
está presente lo personal o vivencial, 
que es de lo que se trata, aunque en 
algún caso, llamativamente, esto re-
sulte poco destacado y hasta un tan-
to oculto.

En este sentido, no cuentan mu-
cho, nos parece, de su estricta peri-
pecia personal tres de ellos, prota-
gonistas en diversas épocas (y con 
distinto alcance) de la oposición 
franquista: el muy conocido Nico-
lás Sánchez-Albornoz («Estudiantes 
contra Franco. La primera resistencia 
estudiantil: la FUE de los años 40») 
y los dirigentes estudiantiles sevi-
llanos en los años sesenta y setenta 
Pilar Aguilar («Recordar el pasado 
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para pensar el presente y modelar el 
futuro. El 68 francés y el “nuestro”») 
y Rafael Navarrete Jurado («La pro-
testa estudiantil en la Universidad de 
Sevilla: cursos 1967-68 a 1974-75»). 
Del primero puede decirse que se im-
pone el historiador académico sobre 
el sujeto de la historia en un texto un 
tanto deslucido por su generalidad 
y que resulta hasta un poco superfi-
cial. El distanciamiento elegante en 
que se sitúa respecto de unos hechos 
que el mismo protagoniza resta emo-
ción a una aportación que termina a 
caballo entre el testimonio personal 
(escaso, como decimos) y un recorri-
do sintético sobre la oposición uni-
versitaria en el primer franquismo, 
bastante previsible e irrelevante. Esa 
misma contención sobre lo vivido (en 
primera persona), la encontramos en 
las otras dos contribuciones señala-
das, en la de Navarrete, que se mues-
tra como despegado de los hechos, 
adoptando más bien la posición de 
testigo (privilegiado) e invisibilizan-
do prácticamente su participación en 
los mismos, y en la de Aguilar, un tes-
timonio que acaba derivando en una 
suerte de mitin (político, por supues-
to) –aunque contiene algunos apun-
tes interesantes, en especial un retra-
to descarnado de aquellos opositores 
al régimen (ella misma incluida)–. 

Los que cumplen más fielmente 
con el cometido testimonial o viven-
cial encomendado son los textos de 
Alejandro Rojas-Marcos de la Vies-
ca («El SEUato independiente de 
Sevilla [1959-1961]»), Luis Yáñez-

Barnuevo García («Testimonio de 
una década. Mi antifranquismo en 
los sesenta») y, sobre todo, Albina 
Pérez Fernández («Depurados y re-
presaliados en León. Precedentes 
y actividad de una estudiante de 
FUE»). Frente a los dos primeros, 
políticos profesionales de conoci-
da trayectoria, lo que pesa de modo 
muy acusado y evidente en ellos, el 
relato de esta última, militante de la 
FUE reconstruida en la posguerra y 
luego profesora de instituto hasta 
su jubilación, es el que cumple con 
mayor fidelidad el encargo recibi-
do. Su aportación es un testimonio 
con el valor añadido de que quien 
lo ofrece no es relevante, no goza de 
una proyección pública; alguien que 
formaría parte de esa mal llamada 
“gente sin historia”. El sencillo rela-
to, escueto y seco, que nos brinda, 
sin adornos y sin arreglos –Carrillo-
Linares advierte en el prólogo que 
los textos se han dejado tal cual–, 
resulta por momentos emocionan-
te, sintetizando en unas pocas pági-
nas una autobiografía completa en 
la que se incluyen casi dos años de 
encarcelamiento. Frente a este tes-
timonio puro y duro, como decimos, 
Rojas-Marcos y Yáñez-Barnuevo, a 
pesar de relatar su experiencia per-
sonal –el primero, con un tono a ve-
ces divertido y con cierta ironía, de 
un episodio muy concreto y el se-
gundo dando cuenta de toda su vi-
cisitud opositora, entrelazada al re-
nacimiento del socialismo sevillano 
en los años sesenta– no se resisten 
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(políticos profesionales hasta las úl-
timas consecuencias) a la reivindi-
cación y a la justificación (e incluso 
al lamento): uno acerca del andalu-
cismo que lideró durante muchos 
años y otro sobre el discutido papel 
de los socialistas (tan secundario o 
incluso, para muchos, inexistente) 
en la oposición al franquismo.

Finalmente, las dos últimas apor-
taciones testimoniales tienen en 
común, además de salirse de ese ca-
non –los dos autores cuentan sobre 
sí mismos pero no se circunscriben 
a ello –, el hecho de que tratan otras 
cuestiones más allá de sus vivencias 
personales. Esto es evidente en el 
texto de Isidoro Moreno («El movi-
miento de los PNN y la lucha por la 
democratización de la Universidad 
[y del país]»), algo que el mismo 
justifica en el hecho de que su pre-
sencia, primero en las jornadas de 
origen y luego en la obra derivada, se 
deba a su doble condición de profe-
sor de antropología y de testigo del 
devenir de la Universidad de Sevi-
lla desde 1961. El texto, a partir de 
esa doble veste del autor, es varias 
cosas a la vez: testimonio, ajuste de 
cuentas (con personas y con insti-
tuciones), una más que interesante 
reflexión sobre la relación entre me-
moria e historia y una competente 
reconstrucción histórica sobre el 
movimiento de los PNN, sin faltar 
por supuesto un remate panfletario-
político, con el que trata de conectar 
el pasado con el presente (tal y como 
los ve, obviamente). Por su parte, 

Bartolomé Clavero («Expedientable 
del 68»), historiador profesional de-
dicado al Derecho (entendido en un 
sentido amplio), habituado a ejerci-
tarse en la ego-historia de modo re-
currente en los últimos años, vuelve 
a saldar cuentas a su alrededor. En 
efecto, como Moreno, también rea-
liza un ajuste de cuentas, de todo 
tipo, político, profesional, familiar y 
por supuesto personal, es decir, con-
sigo mismo. A partir de un hecho de 
relativa importancia –su actuación, 
autocalificada de inconsciente e inhi-
bida, como Director académico de la 
Biblioteca de la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Sevilla respecto 
del legado (de libros y papeles) de 
Manuel Martínez Pedroso, Catedrá-
tico de Derecho político en ésta, re-
presaliado y exiliado en México–, no 
duda en reprocharse a sí mismo la 
poca importancia y trascendencia de 
lo que él y muchos como él hicieron 
contra el franquismo. Una debilidad, 
la de su actuación, que hacía impo-
sible, concluye, que ellos mismos 
pudieran luego proyectar y dirigir 
la Transición a la democracia, como 
tantos creyeron y siguen ilusamente 
creyendo hoy día. En estas confesio-
nes de Clavero, tan habituales en el 
autor en los últimos años, lo que so-
brevuela, nos parece, es ese conoci-
do desencanto con la democracia de 
1978 que hace mirar al pasado en el 
que ésta se fraguó, incluso al propio, 
con incomodidad desde luego y por 
ello, nos tememos, de una manera un 
tanto deformada.
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5. Más allá de todas las consi-
deraciones que acaban de hacerse 
sobre los trabajos y textos que com-
ponen este libro, nos parece que su 
gran aportación, como se señalaba al 
principio, es esa contraposición en-
tre historia y memoria. La relación 
entre ambas puede ser complemen-
taria, inteligentemente cooperativa, 
como creemos que se pretende aquí, 
o conflictiva, como durante mucho 
tiempo y todavía hoy, se sigue enten-
diendo por bastantes, señalando las 
fortalezas de la primera y las debili-
dades de la segunda. En cierto modo, 
hace tiempo que ambas se disputan 
el relato del pasado, un conflicto en 
el que, nos tememos, la historia, cada 
vez más a la defensiva, no lleva las de 
ganar. La cuestión ha sido bien anali-
zada por Schlomo Sand en su no muy 
optimista (respecto de la historia) 
Crépuscule de l’histoire (Flammarion, 
2015), señalando como, a partir de los 
años ochenta (se refiere básicamente 
al caso francés), los trabajos de inves-
tigación histórica dejaron en gran me-

dida de calmar la sed del público por 
disponer de narraciones verídicas del 
pasado. El evidente éxito de la que lla-
ma “industria de la memoria” se debe-
ría, en su opinión, a distintos factores, 
alguno muy característico de nuestra 
modernidad. En este sentido, apunta 
con agudeza, por ejemplo, a como la 
fuerza creciente del individualismo 
habría contribuido a la pérdida de 
credibilidad del pasado “histórico 
científico” frente a un testigo que des-
tila el relato auténtico de su memoria 
personal. Quizá sea exagerado pensar 
en un crepúsculo de la historia, en una 
derrota definitiva de ésta, entre otras 
cosas, por mor de un memorialismo 
triunfante. Más bien, nos inclinamos a 
hablar de su evolución, reconociendo 
y aceptando todo lo que la memoria, 
el testimonio personal, puede ofre-
cerle. En definitiva, aquello que este 
libro nos propone.

César Hornero Méndez
Universidad Pablo de Olavide 

(Sevilla)
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