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Il composito, lacunoso e peculiarissimo processo di nation(s) building 
della Spagna della Prima e della Seconda Restaurazione è stato caratte-
rizzato dalla formazione e stratificazione di diversi discorsi della nazione, 
parzialmente intrecciati e sovrapposti e spesso in competizione tra loro. 
I rallentamenti, gli strappi e le ripartenze di una modernizzazione spesso 
faticosa e traumatica (persino nel Trienio e negli anni della Gloriosa) 
hanno scandito un ritmo sincopato, violento e discontinuo, punteggiato 
di intermittenze e di lacerazioni. Tale ritmo ha paradossalmente garan-
tito continuità e diversi cicli di reincarnazione al dieciochesco argomento 
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del ritardo spagnolo (per esempio in campo civile, infrastrutturale e 
scientifico) e al conseguente desiderio/necessità di provvedere, mesco-
lando strategie di rigenerazione per via educativa a momenti di disci-
plinarismo hobbesiano (“el cirujano de hierro” e i mille volti, liberali e 
reazionari, del pretorianesimo). Profonde dinamiche di trasformazione 
socio-economica e ambiziose agende di rinnovamento hanno trovato la 
tenace opposizione di una serie di punti di resistenza che, per quanto sto-
ricamente radicati e retoricamente tradizionalisti, hanno in più occasioni 
dovuto assumere – o finito per assumere – forme altrettanto originali e 
innovative di quelle che, a più riprese e in molti casi con successo, aveva-
no cercato di contrastare. Il polemismo panfletario e antirivoluzionario 
dei Gesuiti espulsi, l’antiparlamentarismo di Donoso Cortés o la sedativa 
erudizione di Marcelino Menéndez y Pelayo sono, loro malgrado, rico-
noscibili forme e/o deformazioni, più o meno caricaturali e intenzionali, 
della modernità che demonizzano ed esorcizzano. Assomigliano senza 
dubbio agli antiliberali dei romanzi di Pérez Galdós, ma hanno parados-
salmente qualcosa in comune anche con gli eroi liberali di questi stessi 
romanzi. 

Queste preliminari riflessioni, per quanto schematiche e ovviamente 
bisognose di matices sia cronologici che territoriali, servono a eviden-
ziare la natura caricaturale, nevrotizzata, deformata e deformante della 
comunicazione sia informativa che politica e accademica delle due Re-
staurazioni spagnole, aiutandoci a collocare e collegare tra loro quattro 
volumi nati da percorsi editoriali e di ricerca abbastanza diversi tra loro. 
Da un lato ci sono due monografie ricavate da tesi di dottorato sul perio-
do della Seconda Restaurazione; dall’altro ci sono due raccolte di studi 
dedicate a un periodo più ampio, tanto da ricomprendere sia la Prima che 
la Seconda Restaurazione. Seguendo l’ordine di pubblicazione, troviamo: 
Clayton Young, Music Theater and Popular Nationalism in Spain 1880-
1930, Louisiana State University Press, Baton Rouge, 2016; Corrupción 
política y liberalismo en el largo siglo XIX, raccolta di studi curata da María 
Antonia Peña e Diego José Feria per Comares nel 2020; Pablo Bornstein, 
Reclaiming al-Andalus: Orientalist Scholarship and Spanish Nationalism, 
1875-1919, monografia pubblicata da Sussex Academic Press nel 2021; e 
Hablar a los ojos: Caricatura y vida política en España (1830-1918), volume 
collettivo curato da Marie-Angèle Orobon e Eva Lafuente, per Prensas de 
la Universidad de Zaragoza nel 2021. 

Al netto delle diverse periodizzazioni, delle diverse prospettive anali-
tiche e disciplinari e delle diversissime sensibilità e modalità di comuni-
cazione di autori e curatori il tratto che a mio giudizio consente e sugge-
risce di accostare queste riflessioni sulle maschere, gli smascheramenti 
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reciproci e gli intrecci tra nazionalismo, liberalismo, (auto)esotismo e po-
pulismo ha molto a che vedere, almeno in Spagna (ma con significative 
e interessanti escursioni sia transmediterranee che transatlantiche, evi-
denti, per quanto riguarda l’altra sponda del Mediterraneo, nello studio 
di Bornstein e per quanto riguarda el otro lado del charconella raccolta 
sulla corruzione e in quella sulla caricatura, che dedicano rispettivamen-
te all’America Latina e alla Spagna “ultramarina” un’intera sezione, con 
due saggi in un caso e tre nell’altro, con il fascino e il potere, sia di cor-
ruzione che di denuncia e di seduzione, del carnevale, dell’eccesso e della 
dismisura. 

Se proviamo a riordinare le cronologie, per ampiezza e sul filo del pri-
ma e del poi, possiamo facilmente individuare due coppie. La prima cop-
pia accosta “el largo siglo XIX” (1789-1916) della raccolta sulla corruzio-
ne al secolo breve della raccolta sulla caricatura politica (1830-1918); la 
seconda coppia presenta invece due cronologie di fatto parallele, anche 
se relativamente diverse, della Seconda Restaurazione, proposte rispet-
tivamente dalla monografia di Bornstein sull’Orientalismo (1875-1919) e 
da quella di Young sulla Zarzuela e il nazionalismo popolare (1880-1930). 

Seguendo la trama di questo riordinamento possiamo provare a leg-
gere le fortune della caricatura politica e quelle della corruzione politico-
amministrativa e del dibattito sulla stessa come due movimenti di fondo 
che, anche intrecciandosi, attraversano, caratterizzano e “vertebrano”, 
per oltre un secolo, l’intera parabola della lotta politica spagnola a partire 
dalla Rivoluzione francese e dagli esiti della Guerra de la Independencia. 

Viceversa il dibattito e la letteratura sull’età dorata della Zarzuela e 
sul re-claiming di al-Andalus fotografano assai bene l’affannosa ricerca 
di un’identità diversa e altra che attraversa e nevrotizza la vita culturale e 
il dibattito accademico della Seconda Restaurazione, popolando lo spazio 
teatrale e quello specialistico di personaggi in cerca, se non proprio di 
autore, quantomeno di conferme, successo, accreditamento e riconosci-
mento pubblico. 

Di fatto possiamo orchestrare le nostre coppie di libri come un gio-
co di canto e controcanto tra la modernizzazione e la nazionalizzazione 
così come si sono prodotte e riprodotte, sul filo della corruzione e della 
caricatura, e così come hanno invece tentato di ricostruirle, immaginarle 
e sognarle retrospettivamente alcuni protagonisti, spinti dal disincanto 
verso una ricucitura alternativa delle dinamiche identitarie della Spagna, 
riorchestrate ad arte e con arte attorno al mito della convivenza tra cul-
ture (con quelle etnoreligiose del mondo mozarabe a fare da modello per 
quelle politiche del turnismo) e attorno a un repertorio teatrale e musica-
le in grado di idealizzare il popolo, facendone il depositario, l’interprete 
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più autentico e il naturale garante dei valori del folclore e della nazione, 
con modalità che rinviano al sogno di disporre di un equivalente moder-
no non tanto della comedia nueva, quanto della festa teatrale ispanica nel 
suo complesso, riscattata svuotando ideologicamente le jornadas della 
comedia e dilatando le parti proemiali, gli entremeses, le mojigangas e i 
finales de fiesta. 

La miscellanea su corruzione e liberalismo, assume fin dalle pri-
me pagine un’ottica di storia culturale e comparata. Per questo, pur 
dedicando la maggior parte dei saggi alla Spagna, individua in modo 
esplicito tre spazi, l’uno complementare all’altro: Europa, Spagna e 
America Latina. La corruzione spagnola può essere meglio compresa 
partendo dalla questione, posta dalla Francia rivoluzionaria e analizza-
ta da Frédéric Monier, della professionalizzazione della politica e della 
conseguente necessità/opportunità di remunerare i rappresentanti del 
popolo, per garantirne la relativa indipendenza (dal patrimonio proprio 
o da quello altrui). A sua volta la corruzione, soprattutto elettorale, 
latinoamericana, legata al tema dell’allargamento del suffragio e stu-
diata dai contributi di Stephan Ruderer e di Marta Bonaudo, viene vista 
come una variante e quasi un antitipo, almeno discorsivo, di quella spa-
gnola, caratterizzata sì dalle scadenze elettorali e dal progressivo allar-
gamento della platea votante, ma anche: da un profondo radicamento 
nei meccanismi di rendita della vita economica e delle sue reti locali 
(come evidenzia lo studio di Víctor-Manuel Núñez-García e María-Lui-
sa Calero-Delgado); dalla debolezza relativa dell’apparato giudiziario e 
delle commissioni di inchiesta, limitate nella loro azione da immunità 
e impunità di fatto (come segnala lo studio di Gemma Rubí Casals e 
Lluís Ferrán Toledano González); dal caciquismo e dalla sua denuncia 
(oggetto dello studio di Pol Dalmau); e infine dalla complessità proce-
durale dei processi sulla corruzione elettorale, gestiti anche dal punto 
di vista istruttorio dal Tribunal Supremo (come si evince dallo studio di 
María Antonia Peña e Ricardo Soler). In tutti gli studi citati e dunque 
nel complesso dell’agile volumetto fungono da convitati di pietra, oltre 
al caciquismo e al turnismo, anche i media e l’opinione pubblica (dai 
media mobilitata e sedata, ma anche condizionata dal fatto di essere in 
parte raggiunta, con beneficio o danno, dalla longa manus di pervasive 
reti clientelari). Per tutta la durata del “largo siglo XIX” la corruzione 
costituisce un «telón de fondo» (p. VII) che non viene lacerato né dalle 
crescenti dimensioni dell’arena, né, in prospettiva, dall’avvento della 
politica di massa. Il moralismo e il clientelismo sono ingredienti ricor-
renti, così come lo scarto tra i fatti e la loro percezione e interpretazio-
ne. Il tema è sia un’arma, più o meno efficace, di lotta politica, sia un 
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elemento di identità della retorica discorsiva e del suo uso/abuso nello 
spazio pubblico. La denuncia della corruzione e delle ricorrenti frodi 
elettorali provoca in più occasioni reazioni e mobilitazioni anche inten-
se, ma quasi sempre di breve durata. Oltre alle menzionate continuità 
ci sono dinamiche di tipo evolutivo, che nel corso del “largo siglo XIX” 
modificano il fenomeno e gli strumenti per conoscerlo e reprimerlo. 
Nel breve periodo queste iniziative risultano abbastanza efficaci e mo-
bilitano sia risorse che opinione pubblica. Nel medio e lungo periodo le 
pratiche corruttive si sono però dimostrate capaci di adattarsi in modo 
plastico e camaleontico a tempi e riforme, sia normative che regola-
mentari, sia di tipo politico che di tipo amministrativo e giudiziario. In 
questa dinamica, la corruzione ha saputo integrarsi alle logiche della 
rendita (diventando essa stessa il prodotto di una rendita di posizione 
e un garante-generatore di ulteriori rendite), ha saputo trarre forza dai 
propri nemici (veri e presunti) e addirittura è riuscita a giocare ruoli di 
compensazione e risarcimento, “fluidificando” le procedure, dilatando-
ne i tempi e illuminando, con una punta di machiavellica eterogenesi 
dei fini, lo scarto tra la logica e il gioco, le regole e la loro applicazio-
ne. Il bilancio di tanto machiavellismo potrebbe sembrare pessimista 
e sconfortante, ma in realtà vuole essere realista, scommettendo sulla 
necessità e opportunità di uno sguardo sul fenomeno più articolato, più 
lucido e più storico, e, di conseguenza, non solo morale e moralistico. 

L’elemento morale e il suo rovesciamento carnevalesco dominano 
ovviamente i codici iconografici della satira e della caricatura politica, 
genere tra l’altro caratterizzato da frequenti riferimenti a protagonisti, 
forme e lessico della corruzione. La cultura e i generi della caricatura 
sono il principale (non l’unico) oggetto degli studi raccolti in Hablar a los 
ojos. Proprio come nella raccolta sulla corruzione, anche in quella sulla 
caricatura le curatrici chiamano opportunamente in causa, fin dall’intro-
duzione, un seminale dialogo con lo spazio europeo. Alla significativa 
dialettica con lo spazio americano, tanto latinoamericano (per le ovvie 
connessioni editoriali, linguistiche e storico-culturali), quanto statu-
nitense (specie a partire dalla dottrina Monroe e con una significativa 
accelerazione durante l’Amministrazione McKinley, grazie a Hearst, ai 
Rough Riders e alla Guerra di Cuba) è viceversa dedicata un’intera sezio-
ne del volume. 

Oltre alla citata introduzione il percorso propone quindici saggi di au-
tore diverso, ma intenzionalmente denominati capitoli e pubblicati senza 
il nome dell’autore, che compare solo nell’indice. Lo scopo è evidente-
mente quello di sottolineare la compattezza di un progetto collettivo, so-
stenuto da un grado relativamente alto di condivisione di informazioni 
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e di metodi. Per rendere il percorso collettivo meglio leggibile i quindici 
studi sono opportunamente distribuiti in quattro sezioni. 

La prima, più vicina e congeniale alle mie sensibilità di linguista e ad 
alcune mie linee di ricerca, raccoglie quattro studi che privilegiano la di-
mensione dei linguaggi e in particolare il rapporto tra testo e immagine. 
Questa sezione si apre con un panorama di storia concettuale (di Álvaro 
Ceballos Viro) sulla nozione di satira nella Spagna dell’Ottocento, che 
per il suo taglio tipologico e la sua visione di insieme rappresenta quasi 
una seconda introduzione, o, se si vuole, una introduzione agli studi del-
la prima sezione. Seguono un originale approccio alle rappresentazioni 
dello spazio pubblico (Vicente Pla Vivas) e due interessanti case studies 
(di María Eugenia Gutiérrez di Julien Lanes Marsall). 

La seconda sezione ripercorre la parabola del repubblicanesimo, con 
cinque studi, due dei quali dedicati al Sexenio (firmati da Lara Campos 
Pérez e da Antoni-Manuel Muñoz Borràs e Marie-Angèle Orobon, cioè 
da una delle curatrici), mentre gli altri tre (firmati da Isabelle Mornat, da 
Carlos Reyero e da Antonio Laguna Platero e Francesc-Andreu Martínez 
Gallego) riguardano le faticose metamorfosi dello spirito repubblicano 
durante la Seconda Restaurazione. 

La terza parte raccoglie tre studi (dell’altra curatrice, Eva Lafuente, 
di Frédéric Luis Garcia Marín e di Fernando Arcas Cubero) dedicati alle 
questioni del rapporto con lo spazio ultramarino (in sostanza le guerre 
di Cuba). 

L’ultima sezione affronta con tre case studies (di Cristina Marinas, di 
Cécile Fourrell de Frettes e di José Manuel López Torán) l’interessante 
tema della contaminazione tra generi. L’ultimo saggio segue per esempio 
l’uso grafico della figura di Don Chisciotte negli anni del “Fracaso” e di 
vari terzi centenari (della prima e della seconda parte del romanzo e della 
morte di Cervantes). 

Una breve conclusione (delle curatrici) si incarica di riprendere spunti 
da quasi tutti i saggi per sottolineare l’importanza dell’elemento popola-
re, accanto a quello politico, come chiave per interpretare un fenomeno 
comunque fortemente contestualizzato, spesso condizionato da logiche 
di propaganda e quasi sempre connotato da una negoziazione della co-
micità, sul filo carnevalesco della tragedia, della crudeltà e persino della 
compassione (che emerge con forza per esempio dai disegni sulla Grande 
guerra). A margine di questa ambiguità carnevalesca da riso amaro, le 
curatrici segnalano due questioni ancora aperte: quella dei veri destina-
tari (élites o popolo?) di un genere ambiguo, ibrido e talmente borghese 
da essere disprezzato dalle organizzazioni del proletariato; e quella della 
caricatura come possibile strumento o veicolo di contropotere e, forse, 
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di controcultura. Tanto le reiterate attenzioni della censura come le vio-
lente reazioni di alcuni bersagli sembrano dimostrare che si tratta di una 
questione talmente aperta da risultare addirittura sanguinante (con un 
notevole esercizio di anacronismo, le curatrici illustrano il punto con un 
riferimento alla strage dei redattori di Charlie Hebdo). 

A queste letture polifoniche fanno da controcanto i percorsi di ricerca 
individuali di Clinton D. Young sulla Edad de Oro della Zarzuela e di 
Pablo Bornstein sul dibattito storiografico orientalista (cioè sul contri-
buto accademico al recupero e alla mitificazione e demitificazione di al-
Andalus). Entrambi i volumi si concentrano in sostanza sul periodo della 
Seconda Restaurazione e su ambienti sociali abbastanza specifici, quali 
i teatri urbani e i circuiti, sia istituzionali che divulgativi, del dibattito 
universitario. 

Per indagare il nesso tra Zarzuela e caricatura, lo studio di Clinton 
Young approfondisce i rapporti sia con l’operetta viennese che con la 
tradizione operistica, ma anche quelli con lo storicismo e con un clas-
sicismo che, specie negli anni della dittatura di Primo de Rivera, non 
rinvia tanto al mondo antico, o ai tamburi lontani dell’esotismo, quanto 
al recupero di una nozione di clásico, di popular e di (proto)nacional che 
sembra ispirarsi a quelle portate in scena dal repertorio teatrale del Seco-
lo d’Oro. Lo stile di Young, fin dall’esergo, tratto da Private Lives di Noël 
Coward, è piacevolmente erudito e anedottico, nel senso che, partendo 
da una notevole enciclopedia personale, seleziona e valorizza, anche nar-
rativamente e con tocchi di grande sensibilità (non solo musicale), una 
ricca serie di episodi, spesso curiosi e sempre rappresentativi. A volte si 
tratta di episodi o racconti marginali o poco noti, ma Young ha il merito 
di collegarli, con intuizioni, quasi sempre felici, a coevi e assai più noti 
percorsi della scena musicale europea e americana (compreso l’avvento 
del jazz e del musical playing di compositori come George Gershwin e 
Cole Porter). Se il suo libro ha qualche limite è forse proprio nella sua 
dimensione più strettamente storiografica, cioè nei collegamenti con il 
dibattito degli storici sul periodo indagato. Mentre il lavoro da storico 
d’archivio sulle fonti, anche emerografiche, è davvero eccellente e impre-
ziosito da note e osservazioni pertinenti e assai interessanti (per esempio 
sui libretti o sui dati relativi a successi e insuccessi di pubblico e critica 
di molte Zarzuelas), il rapporto dell’autore con il dibattito storiografico 
sembra essere più faticoso. Relativamente facile con la letteratura musi-
cale e con gli studi dedicati alle diverse forme di teatro dell’epoca, a co-
minciare dal teatro por horas, ma decisamente meno agevole nel rapporto 
con il dibattito sul nazionalismo. La bibliografia è molto ricca e nel com-
plesso ben selezionata (anche se ovviamente non completa), ma la natura 
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conflittuale e controversa del fenomeno sembra rendere il dibattito sul 
nazionalismo un po’ indigesto per un’anima tutto sommato bella, come 
quella dell’autore. A volte, la stessa etichetta di nazionalismo popolare 
finisce quindi per funzionare come una specie di intelligente esorcismo. 

Bornstein in confronto, si dimostra sicuramente più a suo agio con gli 
stili e le maschere del confronto politico e accademico, dato che la storio-
grafia e il dibattito storiografico costituiscono il nucleo della sua ricerca, 
dedicata al percorso di istituzionalizzazione degli studi di orientalistica e, 
in particolare, di arabistica nella Spagna della Seconda Restaurazione, ma 
anche ai rapporti e alle intersezioni tra tali studi e il dibattito, non solo 
accademico, sulla nazione e la sua identità. L’argomento dello studio di 
Bornstein ha ovviamente molti punti di contatto con quello di un altro 
volume pubblicato nella stessa collana e da me segnalato, alcuni anni or 
sono, sulle pagine di questa stessa rivista, cioè con il libro di Patricia Har-
tel, The Crescent Remembered: Islam and Nationalism on the Iberian Pe-
ninsula, 2015 (traduzione in inglese di Der erinnerte Halbmond: Islam und 
Nationalismus auf der Iberischen Halbinsel im 19. und 20. Jahrhundert, del 
2012). La differenza più rilevante è di cronologia e prospettiva. Se Hartel, 
da iberista, copre un intero secolo e valorizza la comparazione con il di-
battito portoghese, Bornstein, da ebreo israeliano specializzato in Storia 
del Medio Oriente, arricchisce la ricostruzione del dibattito sui moros e 
sulla loro convivenza con i cristianos di una sensibilità particolare per 
l’apporto degli ebrei sefarditi e dei conversos. Nel suo libro il tema delle 
tres culturas diventa per una volta davvero tale, senza che i soli moros, 
o, più di rado, i soli judíos dominino la scena. La Semitic shadow e il suo 
ruolo nella nascita di un liberal Arabism e il tema delle traduzioni e delle 
edizioni della Bibbia fanno infatti da base a una riflessione guidata dal 
contrappunto tra la tentazione di considerare la storia araba della Spagna 
come parte di una external, ovvero di una internal history. In questo caso 
l’apporto degli studi su judíos e judería risulta fondamentale per allon-
tanare l’arabismo spagnolo dalla caricatura e per avvicinarlo, in seno 
al dibattito sull’Inquisizione e a quello, davvero molto spagnolo, sulla 
scienza, a un più realistico (e meno conflittuale) modello di transnational 
history. Un altro merito del libro è quello di intrecciare la ricostruzione 
del dibattito accademico con quella di diversi tentativi, non sempre fortu-
nati, di stabilire un contatto con l’opinione pubblica a fini di divulgazione 
ed educativi. In questa partita giocano un ruolo decisivo il “Fracaso”, la 
conseguente riscoperta dell’africanismo e, dal punto di vista progettuale 
e organizzativo, il protettorato del Marocco, con la conseguente necessità 
di pianificare e gestire attività scolastiche in arabo. Un ultimo punto che 
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merita di essere sottolineato riguarda il peso che il dibattito accademico 
su orientalismo e arabismo ha avuto, nella Spagna della Seconda Restau-
razione, sulla ridefinizione dei rapporti tra scienza e filosofia. 

In tutti gli ambiti menzionati la lezione araba e la mediazione ebraica 
alimentano, a più livelli, il desiderio di allontanare il dibattito dalla di-
mensione della caricatura e dello “hablar a los ojos”, favorendo, dentro 
e fuori dal mondo accademico, processi di istituzionalizzazione e specia-
lizzazione. 

Nel complesso la storia raccontata da Bornstein prende dunque le di-
stanze dal registro della caricatura e, anche per questo, lascia un po’ sullo 
sfondo le vicende, assai note e anche turisticamente vulgate, dell’eredità 
artistica e architettonica di al-Andalus (uno dei piatti forti, per esempio, 
del libro di Hertel), per privilegiare il lento rafforzamento, il faticoso ac-
creditamento e la difficile conquista di autonomia relativa da parte di 
una piccola ma agguerrita comunità di specialisti accademici, sottopo-
sta a forti pressioni, sia statali che ecclesiastiche, ma davvero resiliente, 
perché al tempo stesso nazionale e internazionale, interdisciplinare ma 
legata a un ristretto numero di specifici percorsi di insegnamento e ri-
cerca. In questo senso, l’oggetto del re-claiming del titolo non è solo la 
dignitas accademica della Spagna mozarabe delle tre culture, ma anche 
quella dell’arabistica spagnola all’interno di uno spazio e di un immagi-
nario culturali in cui i tratti caricaturali pesano molto e persino la lingua 
e i proverbi registrano, secoli dopo l’espulsione, abbondanti tracce di de-
monizzazione e stigma. L’approdo al consolidamento e a un pieno rico-
noscimento internazionale rappresenta da questo punto di vista el Norte 
della battaglia transgenerazionale ricostruita dall’autore. Non a caso il 
capitolo finale si intitola “Reclaiming Cultural Credit”. Note e bibliogra-
fia anche in questo caso valorizzano un serio lavoro di archivio e un ricco 
ventaglio di fonti primarie, ma danno anche conto di un approccio più 
organico al dibattito, soprattutto accademico, su nazionalismo e nation 
building. Questa maggiore sensibilità risulta senza dubbio favorita dalla 
scelta di un argomento e di una prospettiva di studio politicamente più 
delicati, ma forse ha anche a che vedere con l’esperienza ancora diretta 
che un israeliano può avere, nel bene e nel male, tanto dei meccanismi 
di demonizzazione collettiva (sia subiti che agiti), quanto dei complessi 
rapporti tra la mitologia identitaria di una comunità composita e la co-
struzione politica di uno stato nazione vissuto come percorso in fieri e 
come work in progress. 

Come si è appena visto, i quattro volumi analizzati hanno talmente 
tanti punti di incrocio e di contatto da assomigliare, nel sovrapporsi di 
argomenti e motivi, alla mappa della metropolitana di una grande città. 
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La lettura in parallelo rivela tratti che in qualche modo appartengono 
alla rete quanto e più che alle singole linee e ai loro capolinea. La noda-
lità moltiplica gli stimoli e le possibilità di movimento, consentendo di 
cogliere meglio dinamiche di fondo del traffico e della circolazione delle 
idee, il che rappresenta senza dubbio un arricchimento. Per questo ci è 
parso utile segnalare e raccomandare insieme i quattro testi, ovviamente 
cercando e sperando di non avere fatto troppo torto ai tratti e ai meriti 
specifici (a volte molto specifici) di ciascun percorso. 




