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CRÍTICA

E ste es libro para sa-
borear. Y no es de 
cocina. No se pro-

diga Olgoso, que es come-
dido publicando, con sus 
cuentarios, pues al igual 
que hay poemarios, él 
construye cuentarios. La 
unidad de esas narracio-
nes es característica y 
marca de la casa. Marca 
que consistía, hasta ahora, 
en la fantasía, la conden-
sación y un horror suave, 
un ensueño inusual. Varía 
imperceptiblemente esa 
marca y conservando las 
dos primeras característi-
cas, sustituye la última por 
una adoración de la alegría 
y una belleza esplendente. 
Con todo, ya en algunos 
cuentos de ‘Breviario ne-
gro’ o de ‘Los frutos de la 
luna’, inició un camino que 
aquí desemboca. 

En cuanto al estilo, in-
dudablemente poético. Las 
metáforas, la elección del 
lenguaje, los adjetivos. La 

sorpresa de cada imagen, 
porque ese es el secreto: 
hay un ritmo poético, sí, 
pero no es exactamente el 
de la prosodia, que tam-
bién, sino el de las mismas 
imágenes, que se presen-
tan ante el lector como 
uno de esos platos de los 
que se dice que hacen ex-
plotar el sabor en el pala-
dar. Imágenes. Colores. El 
tema de los cuentos, si 
bien lo tienen, es lo de me-
nos: son las palabras, las 
figuras e ilustraciones que 
se nos presentan como los 
cuadros de un museo don-
de todo estuviera mezcla-
do al tiempo que en rigu-
roso orden. No se barrunte 
dificultad en la lectura: el 
placer no tiene por qué ir 
unido al obstáculo. Y luego, 
sus invariables enumera-
ciones, listas que son leta-
nías laicas, de adoración a 
las palabras, allí donde 
más se siente ese ritmo 
que «seduce y enamora». 

«Años después aprendí 
que el silencio es más elo-
cuente que el sonido», 
dice en el cuento Okitsu. Y 
Olgoso siempre ha defen-
dido aquello de que mejor 
son quintaesencias que 
fárragos. Son 14 los cuen-
tos que integran este libro 
intenso y embriagador, el 
último integrado en una 
coda, que la RAE define 
como versos añadidos al 
final, aunque yo prefiero 
el significado musical: 
«adición brillante al pe-
riodo final de una pieza de 
música».  

Desde el hombre alegre 
que atrae a multitudes, 
pasando por el erotismo 
más desaforado y confe-
sión de amor que de tan 
ardiente, hace ascuas el 
papel, hasta la infancia 
rozando ya la adolescen-
cia, con la inversa de 
Scherezade y Schariar o el 
hallazgo, por un hidalgui-
llo maduro y desilusiona-
do, de un manuscrito fir-
mado por Cide Hamete 
Benengeli, acabando con 
la metaliteratura, o refle-
xión sobre la misma lite-
ratura, siempre en un 
tono poético y nada técni-
co, plasmada en un buen 
número de títulos, sin 
cuento que los siga. Esos 
son algunos de los asun-
tos. 

No solo este libro, sino 
todo Olgoso: perdérselo es 
como tener a mano a Paul 
Newman o Rita Hayworth 
en sus buenos tiempos, y 
preferir pasar la noche 
emborrachándose.

MIGUEL ARNAS CORONADO 

Del placer U n crítico tan ho-
nesto como rigu-
roso tal es el caso 

de Francisco Morales Lo-
mas, consideraba con 
acierto que la lírica de Ra-
fael Ávila se distinguía 
por lo conceptualmente 
‘soul’, entiéndase en su 
musicalidad, alma, senti-
miento, vitalidad y me-
lancolía, «una melancolía 
machadiana posmoder-
na». Esta nueva entrega, 
fiel a su principio de tría-
da, se conforma en ‘Los 
hilos del otoño’, ‘Los hilos 
de los otros’ y ‘Los hilos 
del amor’. La fragilidad y 
por tanto la inevitable 
sensación de pérdida, de-
rrota, tristeza y venci-
miento se percibe con 
toda nitidez, estructuran-
do de este modo un lado 
de la balanza. Pues el otro 
flanco mostrará un abani-
co de esperanza, entu-
siasmo y la fuerza tan vi-
tal e imprevisible del 
amor, entre tanto el pasar 
y confirmar de la existen-
cia, acentuando la inten-
sidad de lo frágil o lo dul-
ce del infierno en un 
equilibrante oxímoron. 
De hecho, el libro se abre 
con un poema ‘Balanza’ 
reforzado con otra com-
posición titulada ‘Balanza 
(y 2)’. 

El espacio de la poesía 
dará sentido de modo in-
teligente y sereno a los 
tornasolados instantes 
del crepúsculo, luces ma-
tutinas y vespertinas 
sombras. Ciertamente no 
escapa a los fundamentos 

del Humanismo Solidario 
pero en cualquier caso, 
atiende a lo post scriptum 
del romanticismo, encon-
trando imágenes y ritmos 
que le permiten deambu-
lar por jardines otoñales, 
oleajes laberínticos y 
cómplices meditaciones, 
probablemente porque 
vida y poesía sean entida-
des comunicables.  Hay 
un afán por conceptuali-
zar la emoción, algo que 
se dará con el gusto por la 
belleza, la precisión y la 
seducción de su lenguaje 
poético y en cierto modo 
el oculto deseo de trans-
formar la vida. De ahí, la 
forma de titular a modo 
de tratado ‘Sobre los sue-
ños’, ‘Sobre tu gesto” o 
‘Universo y piedra’ solo 
por citar algunos ejem-
plos. El amor representa-
do en Ariadna encierra 
un buceo en la naturale-
za, un permanente inte-
rrogar las variables que 

hacen que el poema sea al 
fin motivación plena para 
remediar los fondos va-
cíos. En este sentido, Ra-
fael Ávila no recurre tanto 
a la fantasía como a la re-
flexión o meditación para 
expresar los impulsos vi-
tales que pudiera liberar-
se de los moldes estable-
cidos, sencillamente, se 
coloca en un triple eje 
dialéctico, necesario y 
fructífero para desarro-
llar todas sus aspiracio-
nes, entre las que cuenta 
el amor como hecho in-
tuitivo, como acto objeti-
vable, como norma preva-
leciente, donde el des-
lumbramiento es punto 
de partida y de llegada del 
poema. «Ver tu cuerpo 
desnudo/ fue como si lan-
zaras/ una piedra en el 
pozo/ oscuro de mi alma,/ 
su luz ha provocado/ in-
calculables círculos con-
céntricos/ que resuenan 
en mí...».

ALBERT TORÉS 

Nuevos hilos del 
romanticismo

LA TRAMA DE LOS DÍAS 
Rafael Ávila. Ed. Alfar, Sevilla, 2020

Por Carolina Molina 

‘El Reino de Granada y la 
Monarquía hispánica en el 
s. XVII’, publicado por Co-
mares, reúne once artícu-
los más que ilustrativos de 
este siglo tan poco conoci-
do en la historia de la ciu-
dad. Heredera de valores re-
nacentistas y de sucesos que 
marcan su devenir, Grana-
da, intenta sobreponerse a 
su huella morisca y religio-
sidad para adentrarse en 
una modernidad llena de 

EL REINO DE 
GRANADA... 
Francisco Sánchez Montes et al. 
(ed.). Comares. Granada, 2020.
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DEVORALUCES 
Ángel Olgoso. Madrid, Reino de 
Cordelia. 2021

Por C. de la Rosa 

¿Se puede escribir un ‘noir’ 
convincente con un trasfon-
do histórico inusual? Se 
puede, sin duda. Y la prue-
ba palpable de ello es esta 
‘Nocturnalia’ de Joel San-
tamaría. Tras ‘Dies irae’ y 
la distópica ‘Humanofobia’, 
Santamaría se interna en 
un periodo harto descono-
cido de la historia, el Impe-
rio Romano tardío. Sus esce-

narios son dos: Tarraco, la 
actual Tarragona, y Palmira, 
en Siria. Ambas unidas por 
una serie de asesinatos san-
grientos y con apariencia 
ritual que deberá desentra-
ñar la pareja de ‘detectives’ 
formada por el centurión 
Constante Barsemis y su li-
berto Elio Rodrigo. Divulga-
ción histórica e intriga se 
entrelazan en ‘Nocturnalia’ 
de forma muy interesante.

NOCTURNALIA 
Joel Santamaría. Espasa. 
Barcelona, 2021.

Por José Mª García Linares 

La de Riechmann es una de 
las más lúcidas voces que 
desde hace años alertan so-
bre las consecuencias de-
vastadoras del calentamien-
to global. Su obra resulta im-
prescindible para tomar con-
ciencia no de lo que se ave-
cina, sino de lo que ya está 
aquí. Vida y literatura son 
inseparables y es inconce-
bible que hoy los versos no 

denuncien la peligrosidad 
de nuestras condiciones de 
vida. En su regreso a los 
‘Nuevos textos sagrados’ de 
Tusquets, Mudanza del iso-
nauta es un grito más, pero 
distinto: «A los cincuenta y 
un años de mi edad supe / 
la noticia más terrible: per-
didos estamos perdidos // Y 
tuve entonces que reapren-
der […] / la militancia de la 
alegría».

MUDANZA DEL 
ISONAUTA 
Jorge Riechmann.  
Tusquets, 2020

matices. El volumen se divi-
de en cuatro partes: La igle-
sia, la sociedad granadina, 
la administración y el terri-
torio, y el Reino de Granada 
y América. Especial interés 
despiertan los trabajos so-
bre las familias (los Santa 
Cruz Bocanegra), la trans-
formación de Motril y el ti-
tulado tan poéticamente El 
hilo de tinta que nos une so-
bre la correspondencia no-
biliaria entre Granada y Nue-
va España. Muy por encima 
destaca el amplísimo estu-
dio de Sánchez-Montes so-
bre los viajeros, entreteni-
dísimo incluso para los pro-
fanos en la materia, con ri-
cos comentarios y referen-
cias, que nos adentra en las 
calles y en sus monumen-
tos. Nos descubre la vigen-
cia de los Repertorios de Ca-
minos, las guías de viaje del 
XVII, y que dejan claro, una 
vez más, el aislamiento his-
tórico de la ciudad. 
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