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Il lungo cammino della memoria storica in Spagna: tra dibattiti storiografici, pro-
poste di lavoro e politiche attuali

Francisco Carrión Méndez, Miguel Ángel del Arco Blanco (eds.), Desenterrar el 
pasado. Arqueología e historia de la Guerra Civil y la dictadura franquista, Gra-
nada, Comares, 2024, pp. 360, ISBN 978-84-1369-648-5

Il volume curato dai professori dell’Universidad de Granada, Francisco Car-
rión Méndez e Miguel Ángel del Arco Blanco, propone un percorso intellettuale 
di ampio respiro che supera i confini della storiografia tradizionale per abbrac-
ciare un approccio plurale e strutturato attraverso analisi che spaziano dalla sto-
ria documentaria, all’archeologia, agli studi forensi, nonché all’uso pubblico del-
la storia e le politiche di memoria. Sin dalle prime pagine, il lettore viene guidato 
a riconoscere come il giudizio o quantomeno l’approccio scientifico sul pasado 
oculto della Spagna fra Guerra civile e franchismo non possa più basarsi esclu-
sivamente su fonti scritte o testimonianze orali, ma richieda anche l’affianca-
mento della cultura materiale e dell’indagine sul terreno. In questa prospettiva, i 
curatori collocano il volume all’interno di un nuovo “accostamento” allo studio 
della storia, seguendo – fra gli altri – le indicazioni esposte dallo stesso Lucien 
Febvre1. Si tratta quindi di approfondire la documentazione disponibile, ma an-
che dialogare con chi da tempo lavora attraverso la new archaeology oppure, non 
meno importante, chi ha messo in luce studi che hanno fatto leva sulla giustizia 
transizionale. Tutto questo, per riaffermare l’urgenza di “scavare” intorno e den-
tro i propri monumenti franchisti, così come nelle fosse comuni che tutt’oggi 
caratterizzano il paesaggio iberico in ogni suo punto cardinale. L’analisi delle 
esecuzioni sommarie nel Barranco de Víznar (Granada), condotta da un’équipe 
coordinata dal professore Francisco Carrión Méndez, ne è esempio paradigmati-
co. Discutendo la morfologia delle fosse, la disposizione dei corpi e il corredo di 
reperti – proiettili, oggetti di uso quotidiano, brandelli di tessuto, ecc. – lo studio 
archeologico e forense restituisce non solo profili biologici delle vittime, ma 
ricostruisce anche le dinamiche collettive del massacro: un racconto che intrec-
cia le memorie familiari raccolte nella zona con dati stratigrafici e antropologici. 
Accanto a questa ricostruzione puntuale vi è anche una descrizione della fase di 
esumazione, dove la ricostruzione delle vicende personali e collettive legate alla 
guerra e alla repressione mettono in luce le pratiche legate a questo fenomeno. 
Questo contribuisce a dimostrare che le indagini portate (spesso con grandi dif-
ficoltà) a termine, non sono semplici scavi riparatori, ma veri e propri strumenti 

1. «La storia si fa con i documenti scritti, senza dubbio. Quando ci sono. Se non 
ce n’è nessuno, però, può e deve essere fatta anche senza. Con tutto ciò che l’ingegno 
dello storico può permettergli di utilizzare per produrre il proprio miele quando i fiori 
che userebbe normalmente non sono disponibili. […] In sostanza, con tutto quello che, 
essendo dell’uomo, dipende dall’uomo, serve all’uomo, esprime l’uomo, rappresenta la 
presenza, l’attività, i gusti e i diversi modi di essere tipici dell’uomo». Cfr., L. Febvre, 
Combats pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1992 [1ª ed., 1953], p. 487. 
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di rielaborazione di una giustizia che pensa alla memoria collettiva. Non meno 
rilevante è la ricerca condotta nelle linee trincerate e sui campi di battaglia, dove 
sorge – anche in questo caso – la necessità di compiere uno studio che metta 
in luce aspetti meno conosciuti di quei luoghi. Attraverso lo studio di siti sparsi 
tra l’Aragona, Guadalajara, Toledo e quello che fu il fronte dell’Ebro, vengono 
esposti i risultati ottenuti attraverso tecniche di rilevamento topografico, analisi 
dei residui balistici e studio degli utensili lasciati sul campo. Questo permette di 
offrire uno spaccato di guerra totale, capace di cogliere le esperienze collettive, 
la progettazione delle infrastrutture e le vicissitudini dei soldati. In questo modo, 
la tradizionale cronaca bellica si arricchisce di uno sguardo antropologico che 
descrive il degrado delle strutture sanitarie, la precarietà del cibo trasportato in 
“cucine da trincea” improvvisate e perfino le dinamiche relazionali fra ufficiali e 
soldati di leva, tutte ricostruite grazie all’evidenza materiale recuperata sul ter-
reno. Parallelamente, lo studio del sistema carcerario franchista, spesso ignorato 
nelle narrazioni ufficiali, emerge come segmento cruciale dell’indagine. In que-
sto caso si evidenzia come l’architettura delle prigioni, i documenti penitenziari 
e le testimonianze orali dei superstiti possano dialogare con la lettura dei resti 
architettonici delle baracche e dei campi di lavoro. L’analisi iconografica di fo-
tografie inedite, integrata con gli esiti dell’esame osteologico dei resti rinvenuti 
nei pressi del Valle de los Caídos, dimostra che il regime nascondeva condizioni 
di vita assai più drammatiche di quanto propagandato o comunque conosciuto 
sino a oggi. Questo approccio, che potremmo definire “archeologia politica”, 
rivela come il paesaggio costruito dal franchismo fosse inteso a plasmare men-
talità collettive, rendendo la prigionia e il lavoro forzato parte integrante del 
progetto di controllo sociale. Di particolare valore è poi la prospettiva di gene-
re approfondita nelle analisi forensi. Le politiche antifemministe preesistenti al 
franchismo, alimentate da retoriche cattolico‑nazionaliste, ebbero la loro dram-
matica conferma nei controlli sui corpi femminili, nella persecuzione delle op-
positrici politiche e nella stigmatizzazione di coloro che erano etichettate come 
“rosse”. L’analisi delle tracce di violenza sui resti ossei, quali fratture, traumi e 
lesioni diverse, consente di attestare inequivocabilmente l’applicazione sistema-
tica di atti violenti, tra cui tortura e aggressioni sessuali. Pratiche che, oltretutto, 
svolsero un ruolo fondamentale nella repressione verso le donne, eliminando 
esperienze legate all’identità femminile come l’emancipazione o il senso di col-
lettività conquistati durante il periodo repubblicano. In questo caso, ci appare 
evidente come il “reperto umano” diventi testimone diretto di esperienze spesso 
cancellate dai registri ufficiali, costituendo un atto di riparazione ulteriormente 
importante in questa riflessione. Al contempo, l’indagine sull’“orizzonte com-
memorativo” del regime mette a fuoco il modo in cui la simbologia franchista si 
è radicata nel paesaggio urbano e rurale. Graffiti, monumenti ai caduti e croci di 
ogni tipo e forma, raccontano una storia di appropriazione simbolica e di resi-
stenza passiva. L’evoluzione formale di questi monumenti (dalla retorica legata 
al conflitto degli anni Quaranta al neoclassicismo imposto negli anni Cinquanta, 
fino alle battaglie legislative del XXI secolo) esemplifica le contraddizioni di 
un patrimonio pubblico costantemente conteso. L’attenzione metodologica al 
contesto topografico, unita al confronto con le recenti campagne di rimozione 
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o reinterpretazione dei monumenti, illustra come il paesaggio della memoria 
non sia mai neutro, ma sempre teatro di conflitti tuttora presenti nella società 
spagnola. 

Nella parte conclusiva del volume, il dialogo con le esperienze latino-ameri-
cane permette di ampliare ulteriormente lo sguardo. In questo caso, si cerca di 
dimostrare come le politiche di memoria in Spagna (dalla Transición alla legge 
sulla Memoria Histórica del 2007 fino alla più recente legge sulla Memoria De-
mocrática del 2022) si collocano su uno spettro che, messo in confronto con il 
Guatemala o con l’Argentina post‐desaparecidos, appare timido e incompleto. 
L’analisi qui proposta non è tout court, ma invita a un confronto serrato sulle 
responsabilità governative, sul recupero dei resti delle vittime e sulle indagini 
giudiziarie, evidenziando come in questi casi si siano create commissioni ad hoc 
che si sono concluse con riparazioni concrete. Questo intreccio di prospettive 
e analisi rende il volume un’opera interdisciplinare di grande spessore, utile a 
riflettere su di un passato che ancora oggi genera contraddizioni e un acceso 
dibattito spesso politicizzato. Dal punto di vista metodologico, ci sembra op-
portuno sottolineare che in quest’opera la pluralità dei metodi non è mera so-
vrapposizione di prospettive, ma si configura come un dialogo continuo: ogni 
contributo integra il precedente, genera nuove domande e apre campi di ricerca 
che vanno dalla microstoria di “un’esecuzione sommaria” alla macrostoria delle 
“politiche sulla memoria”. Quest’ultima riflessione evidenzia infine l’importanza 
della pubblicazione in questione: Desenterrar el pasado si impone come un rife-
rimento fondamentale per il panorama scientifico spagnolo, ma anche europeo 
e internazionale, grazie a una proposta metodologica che integra archeologia 
e analisi storica, oltre alla capacità di restituire la voce alle memorie silenziate 
delle vittime del franchismo. Offrendo modelli di ricerca, protocolli forensi e 
strumenti di coinvolgimento comunitario, il libro non solo propone una lettura 
critica del passato, ma indica anche una via concreta per un impegno civile e 
accademico orientato alla giustizia e alla democrazia, capace di coinvolgere stu-
diosi, legislatori e, più in generale, la comunità civile, nella costruzione di una 
memoria collettiva. 

Matteo Tomasoni


