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Résumé : Nous nous intéressons ici aux traductions de La luz de la noche en francais et
en roumain, deux langues romanes proches qui réagissent differemment aux contraintes
du vers libre, de l'oralité dramatique et des résonances biographiques. A travers cette
étude comparée, autour de quelques extraits ou Cervantes confesse sa lassitude et son
désespoir, nous mettrons en lumiére les défis traductologiques liés a la traduction de
I'autobiographie fictionnalisée en poésie dramatique.

Abstract: This article examines the translation of La luz de la Noche into French and
Romanian, two closely related Romance languages that nevertheless differ in their
approaches to free verse, dramatic orality, and biographical resonance. Through a
comparative analysis of selected passages in which Cervantes expresses weariness and
despair, the study underscores the challenges of translating fictionalized autobiography
within the context of dramatic poetry.

Mots clés: (pseudo-)autobiographie fictionnalisée, théatralisation, traduction
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Introduction

Multilingue et multimodal, le monodrame La luz de la noche, par
Antonio Bueno (2024), est une pseudo-autobiographie qui met en scéne
une seule voix, celle de Miguel de Cervantes, prisonnier a Alger entre
1575 et 1580. Dans ce monologue polyphonique, Cervantés emprunte des
voix multiples qui, tout en se déployant en vers libres, mettent en

9
© Author 2025. This is an open access article licensed under the Creative Commons Attribution-

NonCommercial-NoDerivsLicense (http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/).


https://orcid.org/0000-0002-0786-0412

contraste des perspectives et émotions, des pensées et raisonnements.
Théatralisé et autobiographique, ce « récit rétrospectif » en vers libres,
fait par une «personne réelle de sa propre existence », en mettant
I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur [I'histoire de sa
personnalité » (Lejeune 1996, 14). Dans cet article nous traitons des
enjeux de traduction en frangais, La lumiére de la nuit, signée par
Bueno-Garcia et Frangoise Heitz, 2024, et en roumain, Lumina noptii,
2025, traduction signée par G. |. Badea. Fictionnalisant une
autobiographie, ce soliloque dramatique enchevétre le dramatique et le
poétique, la parole fictive et des faits historiques réels (la captivité de
Cervantes a Alger) afin que le protagoniste construise son image de soi
par rapport a l'autre (différents visages: sultan, bien-aimée, frére,
famille, corsaires, etc.), par rapport au soi de l'autre gu’il intégre a cette
fin.

La luz de la noche oscille entre fiction et témoignage historique,
souléve des défis lorsqu’il est traduit, générés par I'écriture polyphonique
et le monologue narrativisé, par les exigences requises pour transmettre
une expeérience vécue par un personnage (Cervantes), racontée dans un
monologue polyphonique par le personnage méme (Cervantés), mais
écrite par un autre (Bueno-Garcia). Sur la premiere de couverture, on
peut lire les noms de l'auteur Bueno-Garcia et, dans le titre, celui du
personnage Cervantes en Argel. Teatro. Ces indices paratextuels
renseignent sur l'identité de l'auteur et sur I'identité du narrateur et du
personnage qui se construit une identité littéraire, d’aprés le terme de
Ricceur, de passeur de paroles monologiques et dialogiques (1990, 32).
Sans étre solennellement déclaré (Lejeune 1996, 30), le nom du
personnage qui utilise la premiére personne du singulier est également
mentionné dans I'Introduction. Bueno-Garcia choisit de faire porter la
fictionnalisation non pas sur les événements rapportés, mais sur
I'identité du narrateur et du personnage, a savoir sur Cervantés. Le
paratexte est limpide, le texte ne dissimule pas ces circonstances, il révéle
explicitement I'identité du narrateur-personnage (Lungu-Badea 2009) et
fictionnalise la réalité historique. On peut d’ailleurs en déduire que toute
fictionnalisation de la réalité entraine de facto celle du personnage : ce
n’est pas le méme Cervantés qui a écrit des lettres durant sa captivité qui
prononce le monologue fictionnalisé par Bueno-Garcia.

La subjectivité inventée mais vraisemblable et I'intimité d'une
voix solitaire sont susceptibles de générer des traductions qui
affaiblissent la tension dramatique. La fictionnalisation de I'expérience
vécue par Cervantés et rapportée par Bueno-Garcia parie sur sa
ressemblance avec le monodrame a la premiére personne qui n’assume
jamais sa fictionnalité. L'astuce de Bueno-Garcia consiste a présenter
comme un texte factuel, comportant d’exactitudes référentielles.
(Colonna 1989). D’autres potentiels piéges de traduction se cachent dans
la musicalité et le rythme, I'oralité et la théatralité, les effets d’évocation
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que produisent les champs lexicaux de I'emprisonnement et de la
souffrance (et leur charge culturelle dans les trois langues, des
éventuelles divergences sémantiques et connotatives entre I'espagnol, le
roumain et le francais.) et, notamment, dans I'association discursive du
monologue, de I' examen de conscience et des paroles intérieures qui
participent a une reconstruction fictionnalisée. L'enjeu d'une telle
traduction est de garder I'ambiguité entre témoignage et recréation
littéraire. Cette étude traductive comparée examinera des solutions
adoptées par les traducteurs roumain et francais et les effets différenciés
sur la réception du texte, dérivant de la subjectivité traduisante et des
deux langues romanes, le frangais et le roumain.

Enjeux traductifs d’'une pseudo-autobiographie

Compte tenu de la définition que Bakhtine donne au soliloque,
« une attitude dialogique a I'égard de soi-méme [...], une conversation ou
I'on est son propre interlocuteur [...]. L'approche dialogique de soi-méme
déchire les enveloppes superficielles de I'image de soi, qui existent pour
les autres, qui déterminent la valeur extérieure de I’homme (aux yeux des
autres) et qui brouillent sa conscience de soi. » (1970, 167), dans I'étude
comparée des traductions frangaise et roumaine, nous abordons les
aspects qui suivent : les caractéristiques du monologue polyphonique et
de l'introspection, la spécificité structurelle, les champs lexicaux liés a la
captivité, a la mémoire et a l'identité, en concluant sur les pertes, les
gains et les déplacements de sens. L'incipit du monologue problématise
la parole intérieure a forte valeur délibérative, a fonction introspective et
exprime la fatigue et le désarroi du prisonnier :

Me siento cansado, desarmado, / cautivo como estoy en esta prision,
que es mi vida. (Bueno-Garcia, 2024)

Je me sens fatigué, désarmé, / captif comme je suis dans cette prison qui
est ma vie. (Bueno-Garcia/Bueno-Garcia et Heitz, 2024)

M3 simt obosit, dezarmat, / Robit Tn Tnchisoarea ce-acum mi-e viata.
(Bueno-Garcia/Badea, 2025)

Le premier défi est lié au statut du texte. Les paroles intérieures
ont une vocation confessionnelle. Cervantes s'exprime a la premiére
personne et I'effet autobiographique est immédiat, méme s'il ne s’agit que
d’'une reconstruction, non pas de la voix authentique du captif. Les
traducteurs préservent cet effet de vérité sans affaiblir la charge
dramatique. En francais, la traduction conserve le registre intime. La
préférence pour le vocable de « captif », au détriment du « prisonnier »,
met en avant I'aspect existentiel, plus que la condition physique. La voix
francaise gagne en gravité méditative. En roumain, le méme passage
prend une tournure encore plus profonde, car le mot « robit » (ici ayant
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le sens de prisonnier, enchainé) accentue le pathos et renforce la
dimension symbolique de la captivité physique (de la grotte) et de soi-
méme. La traduction roumaine se rapproche du ton d’'une confession
autobiographie. Ainsi, selon la langue cible, la pseudo-autobiographie
bascule tantdt vers le témoignage historique, tantdt vers la méditation
existentielle.

Le monologue introspectif, discours construit sur une parole
solitaire — dans son isolement, Cervantes parle a lui-méme, aux ombres,
au silence des murs — présente les défis du genre et pivotent autour des
moyens de rendre une voix qui se suffit a elle-méme, sans interlocuteur,
mais qui doit rester vivante et théatrale. Dans I'extrait suivant, la fatigue
et la fuite récurrentes sont exprimeées ainsi :

El esfuerzo de tanta fuga me deja exhausto. / Aunque seguiré con ella,
cueste lo que cueste, / para huir sobre todo del olvido... (Bueno-Garcia,
2024)

Apres tant de fuites, I'effort m’a épuisé. / Mais je continuerai toujours,
colte que colte, / pour fuir surtout I'oubli... (Bueno-Garcia/Bueno-
Garcia et Heitz, 2024)

De efortul atator incercari deja-s epuizat. / Dar, orice ar fi, nu voi
abandona/ Sa ma salvez intai de-a fi uitat. (Bueno-Garcia/Badea, 2025)

La traduction du monologue varie selon la subjectivité du
traducteur. Bueno-Garcia a inventé un narrateur sous la figure de
laquelle Cervantés le personnage s'est dissimulé. Ce faisant, le
dramaturge a fictionnalisé aussi bien le point de vue du personnage
historique que son vécu algérien. La version francaise accentue
I'endurance héroique, la scansion privilégie la clarté argumentative
(«apres tant de fuites »), comme si Cervantes raisonne sa souffrance.
Dans la traduction roumaine, la lutte intérieure est dramatisée et, par
I'emploi d’'une modulation («nu voi abandona», «je n’abandonnerai
pas ») I'introspection devient engagée. Le monologue de Cervantés est un
acte illocutoire salutaire, c’est un remeéede contre l'aliénation ressentie
dans la caverne algéroise. On observe que d’'une traduction a l'autre, le
monologue, s’infléchit vers des modes de subjectivité différents.
Néanmoins, on retrouve dans les trois langues des dimensions du
réquisitoire contre soi-méme et de la méditation sur soi, sur les autres et
sur la vie. On remarque également que le monologue emprunte
I'apparence d’'un examen de conscience, un aller-retour entre le passé et
I'avenir, entre I'espace concret et immeédiat représenté par la grotte et
I'espace mental, entre la réalité et la fiction/I'imagination.

Vers libres, rythme et musicalité. Bueno Garcia a choisi le vers
libre, qui permet au locuteur de soliloquer en rythmique liberté oralisée.
Cet abandon de la métrique, au profit de I'authenticité et d’'une musicalité
nouvelle, représente une libération de la contrainte structurelle qui est
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intimement associée a la libération par la fuite et par I'examen de
conscience que le personnage reconnait et développe. Les traducteurs
concilient la fragmentation des vers et privilégient la fluidité syntaxique
de la langue cible :

¢Y todo para qué? / Para terminar en esta cueva, que corroe mis
huesos... (Bueno-Garcia, 2024)

Et tout cela pour quoi ? / Pour finir dans cette caverne qui ronge mes
0s... (Bueno-Garcia/Bueno-Garcia et Heitz, 2024)

Si pentru ce-au fost toate? / Sa ajung pesterd asta ce oasele mi-a
mdcinat... (Bueno-Garcia/Badea, 2025)

La traduction est également une affaire de musique, ot chacune
des langues de traduction module le souffle de Cervantés. Le francais
restitue l'interrogation avec une pause nette, le rythme étant conservé, le
roumain, avec ses sonorités mélangeant les caractéristiques romanes et
slaves, rend le désespoir gringcant. Dans les trois langues et
contextuellement, les unités de traduction «cueva», «caverne» et
« pestera » préservent I'intertextualité, renvoyant a I'allégorie de Platon,
au monde sensible et au monde intelligible, aux ombres, aux apparences
et aux idées. Il s’agit bien de I'univers dans lequel évolue le protagoniste.
La solitude et le questionnement influent sur le rythme fragmenté de
I'espagnol, exprimant [I'épuisement. Le francais préserve cette
fragmentation, de méme que le roumain qui resserre le rythme,
renforcant I'effet dramatique grace a des sonorités dures (« macinat »,
« cufundat »). Chaque traduction ajuste la musicalité, réinventant le
souffle du vers libre, et garantit que le protagoniste sortira de la caverne.

L’obsession du texte est double : la prison réelle et la crainte de
I'oubli. Traduire ces termes implique de restituer la charge symbolique :

para huir sobre todo del olvido / al que me tienen condenado estas
paredes. (Bueno-Garcia, 2024)

pour fuir surtout I’oubli / auquel m’ont condamné ces murs. (Bueno-
Garcia/Bueno-Garcia et Heitz, 2024)

S4 mi salvez intdi de-a fi uitat / Intr-aste ziduri osandit. (Bueno-
Garcia/Badea, 2025)

Le monologue intérieur reste un exercice personnel, en réaction,
dans le monodrame de Bueno-Garcia, a toutes les formes d’oubli. En
francais, comme en espagnol, on insiste sur I'acte de condamner, « ces
murs » agissant comme des bourreaux qui mettent en ceuvre un verdict —
I'oubli. La version francaise reste historique. En roumain, avec
« osandit » (condamné a.., voué a la damnation), le traducteur rapproche
I'oubli d’une malédiction éternelle, les murs n'étant que le lieu
d’exécution d’'une probable sentence recalé par le personnage.
L’énonciation marquée, la compensation (« me tienen condenado »,
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«m’ont condamné», «sa ma salvez», voix pronominale) et la
modulation (« del olvido », « I'oubli » / «de-a fi uitat », voix passive)
introduisent en roumain une nuance métaphysique. Ainsi, la mémaoire de
Cervantes n'est pas seulement menacée par I'histoire, mais par une forme
de damnation métaphysique. Le choix des traducteurs révéle leur
interprétation du rapport entre autobiographie et mémoire.

L’extrait suivant accentue le c6té lyrique :

Mi mente ya desvaria, / hablo solo con las sombras, / mientras mi
corazon se apaga, / Ml CORAZON... que hasta ayer latia como un loco, /
cuando tu lo entretenias, Djemila. (Bueno-Garcia, 2024)

Mon esprit délire, / Je ne parle qu’avec les ombres, / pendant que mon
cceur s'éteint, / MON CCEUR... qui battait comme un fou jusqu’a hier, /
quand tu lI'avais consolé, Djemila. (Bueno-Garcia/Bueno-Garcia et Heitz,
2024)

Mintea-mi rataceste, / Vorbesc doar cu umbrele, / Tn vreme ce inima-mi
se stinge / INIMA MEA... care pana mai ieri nebuneste batea, / Djamila,
caci o ficeai si tresara. (Bueno-Garcia/Badea, 2025)

Ce contraste traductif illustre le probleme central : la subjectivité
du personnage est modulée differemment selon la langue, oscillant entre
mélancolie tendre et passion tragique. Le mot francais « consolé » parait
étre I'explication d’'une compréhension; en espagnol, «entretenias »
évoque un divertissement, une distraction affectueuse, moins émouvante
que « consoler ». Les traducteurs rapprochent I'épisode du registre de la
tendresse en francais, mettent en avant I'émoi, le frisson du désir, en
roumain («tresiarea » signifie « frémir, tressaillir » — le cceur de
Cervantés est excité, bouleversé, et non simplement consolé. Cette
comparaison illustre une oscillation entre mélancolie tendre et passion, le
méme vers devenant, selon la langue, mélancolique adoucissant I'élan (en
francais) ou sensuel, mettant en avant le frisson (roumain).

L'exemple suivant s’ouvre sur une indécision radicale, un
dilemme : partir ou mourir. Le désir de fuite et la tentation de la mort
(soulagement et rédemption) rythment le monodrame :

No sé ya si quiero irme, o morir aqui en esta tumba. / Al final solo td
decidiras. (Bueno-Garcia, 2024)

Je ne sais plus si je veux partir, / ou mourir ici dans cette tombe. / En fin
de compte, vous seul déciderez. (Bueno-Garcia/Bueno-Garcia et Heitz,
2024).

Nici nu stiu daca din ast cavou as vrea sa dezertez / Sau mai bine aici sa
rdposez. / Sfarsitul doar tu il lamuresti. (Bueno-Garcia/Badea, 2025)

En espagnol, I'expression condense I'ambiguité de la captivité : le

désir de fuite, mais aussi la propension a la mort dans la détention. Le
pronom «td » reste indéfini: s’agit-il de Dieu, du destin, de Djemila
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antérieurement évoquée ou de soi-méme comme un autre ? La traduction
francaise garde la neutralité, garde la simplicité et I'ambivalence. Le
tutoiement hispanique, plus intime, se perd, au moment ou les
traducteurs passent du « tl » espagnol au « vous » frangais qui renvoie
soit a Dieu dans une distance respectueuse, soit a un destin impersonnel.
Le traducteur roumain choisit « cavou » (construction souterraine ou
hors sol servant de sépulture, tombeau, caveau), vocable lourdement
chargé de connotations funébres, de méme que le verbe «raposez »
(mourir, trépasser), empreint d’une dignité religieuse. Le tutoiement est
conservé («doar tu »), ce qui maintient une proximité avec Dieu ou le
destin ou une figure d’alter ego. A la différence de la version frangaise qui
privilégie une distance respectueuse, en roumain, les choix lexicaux liés
au lieu funéraire, a I'acte de mourir et a l'intimité, intensifient la note
lugubre et introduit une certaine résilience.
Le désespoir s’exprime ensuite dans I'impuissance :

No tengo fuerzas ya para salir. / Estas paredes me representan mi
infortunio. (Bueno-Garcia, 2024)

Je n'ai plus la force de partir. / Ces murs représentent mon
malheur. (Bueno-Garcia/Bueno-Garcia et Heitz, 2024)

Puterea de a-l Tmplini s-a spulberat. / Peretii grotei Tmi sunt
urgiseala. (Bueno-Garcia/Badea, 2025)

La traduction francaise reste dans une sobriété directe.
« Malheur » rend « infortunio », préserve la causalité, le malheur comme
conséquence d'une fatalité. En roumain, [I'expression est plus
dramatique. Le verbe « s-a spulberat » (s’est dissipée, s’est évanouie, a
disparu) donne une image de désagrégation totale. Quant au vocable
« urgiseala », perte de la grace du destin, notons qu’il s'agit d’'une variété
linguistique diachronique, signifiant malédiction, fatalité, condamnation.
La ou le francais dit « malheur », le roumain consolide la force du destin,
comme si les murs eux-mémes incarnent une condamnation divine. Pour
compenser I'écart entre le moment décrit dans le monodrame et pour le
marquer formellement, dans la traduction roumaine, on observe
constamment I'attention poétique prétée a la forme linguistique.

L’'exemple qui suit traduit le rejet violent du souvenir (de la
mémoire) et du charivari :

iCesad ya tanto rumor! / jNo quiero recordar mas! Ambiguité
poétique (Bueno-Garcia, 2024)

Que cessent tant de rumeurs ! / Je ne veux plus me souvenir!
(Bueno-Garcia/Bueno-Garcia et Heitz, 2024)

Si inceteze orice scorneald! / De nimic nu vreau si-mi mai aduc
aminte! (Bueno-Garcia/Badea, 2025)
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Le mot « rumor » peut aussi signifier les on-dit, les voix du passé,
les souvenirs insistants. La traduction francaise conserve I'ambiguité. En
roumain, on remargue une modulation de I'effet d’évocation par le choix
de «scorneala» (confabulation, verbiage, invention mensongeére,
médisance) — Cervantés ne rejette pas seulement le souvenir, mais aussi
les récits qui déforment son expérience. Par cette décision, le traducteur
roumain renforce I'idée d'une pseudo-autobiographie, ou la voix
authentique lutte contre les fictions imposées par autrui. Le texte source
et les deux traductions révelent une tension fondamentale entre souvenir
imposé et désir d’oubli. Le texte source espagnol exprime un rejet du
souvenir dans sa dimension douloureuse, la traduction frangaise rend la
lassitude d’un prisonnier qui cherche le silence, la traduction en roumain
radicalise le rejet, en transformant les souvenirs en confabulations,
comme si I'autobiographie elle-méme devenait suspecte.

Expression de la subjectivité poétique

La voix poétique change de ton et de focalisation dans chacune
des langues examinées. Dans les trois textes, la subjectivité est clairement
exprimée a la premiere personne (Me siento... / Ma simt... / Je me
sens...) ce qui préserve I'intention de I'auteur ; le poeme est confession,
témoignage d'une expérience vécue. Néanmoins, on peut observer des
nuances :

Me siento cansado, desarmado,

cautivo como estoy en esta prisién, que es mi vida.

El esfuerzo de tanta fuga me deja exhausto.

Aunque seguiré con ella, cueste lo que cueste,

para huir sobre todo del olvido

al que me tienen condenado estas paredes. (Bueno-Garcia, 2024)

Je me sens fatigué, désarme,

captif comme je suis dans cette prison qui est ma vie.

Aprés tant de fuites, I'effort m’a épuisé.

Mais je continuerai toujours, colte que colte,

pour fuir surtout I'oubli

auquel m’ont condamné ces murs. (Bueno-Garcia/Bueno-Garcia et
Heitz, 2024)

Ma simt obosit, dezarmat,

Robit Tn inchisoarea cea-acum mi-e viata.

De efortul atator incercari deja-s epuizat.

Dar, orice ar fi, nu voi abandona

Sa ma salvez intai de-a fi uitat

Tntr-aste ziduri osandit. (Bueno-Garcia/Badea, 2025)
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En espagnol, on observe une alternance entre état (me siento
cansado, desarmado) et action/influence extérieure (me deja exhausto,
me tienen condenado). Le « je » est victime mais reste acteur (decide
seguir). Alors gu’en roumain, on constate une intensification de
I'injustice et du statut de victime par le lexique (robit = prisonnier,
enchainé). L'accent se déplace vers l'effort (incercari) et, surtout, vers
une résolution tournée vers le salut personnel (Sa@ ma salvez). En
francais, le ton plus poseé, presque narratif présente I'épuisement comme
étant un fait achevé (I'effort m’'a épuisé) et la détermination est nette et
générale (je continuerai toujours...).

Pour ce qui est de I'agentivité, en espagnol, les murs sont presque
des agents moraux — al que me tienen condenado estas paredes —, tandis
que la voix poétique subit (condamnation) mais refuse la résignation
(Aunque seguire con ella...). En francais, l'idée et I'effet sont rendus, la
responsabilité étant projetée sur I'environnement, pas sur le locuteur —
auquel m'ont condamné ces murs. En roumain, la tournure intr-aste
ziduri osandit (osandit = condamné) conserve I'idée, et la présence de
robit renforce I'image d’assujettissement.

Les choix verbaux modulent la subjectivité. Dans le texte en
espagnol, l'auteur allie le présent (me siento.. me exhausto.. me
tienen...) et le futur concessif (seguiré... cueste lo que cueste ) qui
soulignent I'immédiateté de la souffrance et la décision ferme d’agir pour
I'avenir. Dans la version francaise, les traducteurs utilisent le passé
composé (l'effort m'a épuisé) pour marquer I'épuisement comme
résultat, et le futur, pour témoigner de la volonté ferme du locuteur (je
continuerai toujours). En roumain, deja-s epuizat (= déja épuisé)
présente un état, la condition de Cervantés locuteur, la résolution, étant
exprimée par une subordonnée au subjonctif (Sa ma salvez — complétive
du verbe nu voi abandona = je ne renoncerai pas au projet de me
sauver). C’est un choix traductif qui met en avant la dimension volitive et
projetée de l'acte : ce n’est pas seulement « I'acte de fuir » envisagé de
fagon abstraite, mais un engagement personnel (je ne renoncerai pas au
projet de me sauver). Le pronom réfléchi ma raffermit I'idée que I'effort
vise le sujet lui-méme (auto-sauvetage). Comparé a I'espagnol seguiré...
para huir... et au francais je continuerai... pour fuir..., la version
roumaine encadre l'auto-sauvetage comme un acte volitif que le locuteur
défend infatigablement.

Des choix lexicaux qui influencent la subjectivité ressentie, nous
en notons deux :

cansado / dezarmat / fatigué, désarmé, se situant dans le champ
sémantique de I'affaiblissement, de la vulnérabilité ;

olvido / uitat / oubli, certifiant I'obsession centrale la peur détre
effacé/oublié. Le frangais et le roumain conservent ce noyau comme
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moteur de I'action (pour fuir surtout Uoubli / Sa ma salvez... de-a fi
uitat).

Gréace a la polyphonie et au monologue intérieur, I'écrivain
complexifie le personnage et crée plusieurs effets : un effet de réalisme
qui enveloppe et transporte le lecteur, un effet d'immersion et méme de
d’implication (Gamache, 1987 : 55-64). En espagnol, le locuteur se
présente dans la posture de victime résolue qui souffre mais qui continue,
avec la fuite comme stratégie existentielle contre I'oubli. En francais, le
ton est plus posé et déterminé le locuteur énonce son épuisement et
semble accepter son état, la volonté est constante. En roumain, la
subjectivité devient lutte pour la survie identitaire.

La syntaxe, le rythme oral et les enjambements espagnols sont
traduits en frangais de maniére synthétique, la ponctuation marque des
phrases complétes (captif comme je suis dans cette prison qui est ma vie.
Apreés tant de fuites...) ce qui donne un mouvement plus réfléchi, presque
testimonial. Alors qu’en roumain, les constructions compactes et
archaisantes (in Tnchisoarea cea-acum mi-e viata) renforcent I'intensité
dramatique et la tonalité grave. L’inversion et la phrase infinitive (de-a fi
uitat) modulent la modalité subjective (souhait/crainte).

Les versions roumaine et frangaise conservent la noyau subjectif
du texte espagnol — un « je » vulnérable, menacé par I'oubli, qui affirme
cependant une volonté de résistance. Ces exemples analysés montrent
comment les traducteurs redistribuent I'agentivité, la temporalité et la
facon dont la subjectivité de Cervantés se donne a lire au lecteur.

Les traductions frangaise et roumaine proposent une lecture
légerement nuancée du rapport entre autobiographie, mémoire et oubli.
L'espagnol garde une ambiguité poétique, le frangais opte pour la
sobriété dramatique, et le roumain introduit une dénégation. Dans la
traduction de ce monodrame, se rencontrent la mémoire
autobiographique et la mémoire collective, les représentations sur la vie
de Cervantes en captivité a Alger, sur les tentations de fuir ce celui-ci et
sur son expérience, la fictionnalisation autobiographique née des lettres
de Cervantés qui fait émerger I'histoire telle qu'elle a été relatée par
Cervantes, comportant I'emprisonnement, les fuites, la trahison; I'amour
et I'espérance, avant de redevenir libre (Lungu-Badea, 2008 : 19-26),
Dans une autobiographie ou l'identité de l'auteur, du narrateur et du
personnage n'est qu'une, le « pacte référentiel (...) est en général
coextensif au pacte autobiographique » (Lejeune, 1996 : 36), en tout cas
ils sont difficilement dissociables. En revanche, on doit s’en tenir aux
témoignages de Cervantes pour ce qui est des incidents d’ordre personnel
— I'emprise de la solitude carcérale, I'amour, etc. —, bien que les
événements historiques puissent étre vérifiés et qu’ils soient confirmes.

Les versions frangaise et roumaine transposent I'intention et le
style d’Antonio Bueno-Garcia et, grace a une bonne compréhension du
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texte, reconstruisent le moi du personnage narrataire, ses pensées et ses
émotions.

Conclusion

La luz de la noche illustre les propos de Derrida sur la langue
gu'on «a», celle que I'on emploie a I'oral ou a I'écrit, une langue qui
n'appartient pas aux usagers, au mieux, on peut s’en emparer pour
revendiquer une identité (Derrida 1996). A partir de ce constat, on peut
comprendre la difficulté de traduire l'identité d’'un autre, ses amours,
défis, désillusions, fugues et espoirs. Ce monodrame monologué, a la
croisée du témoignage et de l'autobiographie fictive théatralisée, captive
par la tension entre lyrisme poétique et méditation existentielle. La
comparaison entre les traductions francaise et roumaine révéle deux
orientations distinctes : le francais privilégie une sobriété mélancolique,
claire et méditative, le roumain accentue le lyrisme tragique, spirituel et
passionnel. Chaque langue offre ainsi une lecture singuliére de Cervantes
prisonnier : figure de I'hnomme brisé par I'histoire ou voix prophétique
luttant contre I'oubli et la falsification. Bueno-Garcia partagent avec les
lecteurs la réflexion et I'apprentissage a se connaitre qu’il attribue a
Cervantes. Le sens et l'unité que cette pseudo-autobiographie,
inévitablement interprétative, donnent a la vie, sont restitués par les
traducteurs qui ne se sont pas contentés de la réécrire tantdt
intransitivement, tantét transitivement (Barthes 1973, 85), mais ils ont
choisi quel Cervantés faire entendre : I'ingénieux, I'incertain, le sublime.
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